Vinicio Capossela

Se cerchi un suono che navighi tra il teatrale e il narrativo, con un piede nel blues più sporco e l’altro nel jazz da salotto, Vinicio Capossela è l’uomo giusto. Le sue canzoni non suonano come dischi: suonano come scene, come personaggi che entrano ed escono da un palcoscenico improvvisato, dove il piano può diventare un bar di periferia e la chitarra un recitato da taverna. C’è qualcosa di Fred Buscaglione nel modo in cui racconta storie con ironia e malinconia, ma anche quell’aria da Tom Waits che dà alle sue melodie il peso dell’alba, quando la città non è più la stessa. Non è un cantautore che si ferma all’intimo; le sue canzoni chiedono di essere viste, non solo ascoltate, come se ogni strofa portasse con sé un costume e un gesto.

Nel 1990, con All'una e trentacinque circa, pubblicò il suo primo disco e vinse una Targa Tenco come miglior esordiente. Ma fu nel 1996 che il gioco divenne serio: Il ballo di San Vito non è un album, disse lui stesso, ma una storia. Brani come Accolita dei rancorosi —tratto da un libro di John Fante— o L'affondamento del Cinastic —sulla scomparsa di un caffè letterario a Milano— mescolano letteratura e musica con una naturalezza che pochi osano. Quel disco lo portò a Parigi nel 1995, dove esaurì i biglietti al Theatre de la Ville, e da allora il suo nome smise di essere un segreto tra chi cercava qualcosa di più dei soliti accordi orecchiabili.