Stevie Wonder

Ciò che definisce Stevie Wonder non è solo la sua voce, ma il modo in cui la musica scorre attraverso di lui senza mediazioni. Fin dai suoi primi anni alla Motown, il suo modo di suonare il piano, l’armonica o il basso non seguiva regole prestabilite: erano suoni che nascevano direttamente dalla sua intuizione, senza correzioni né filtri. Negli 70, quando l’R&B suonava ancora come formule ripetute, lui gli diede una svolta inaspettata incorporando sintetizzatori e tastiere in Music of My Mind e Talking Book, due dischi che infransero lo stampo dell’epoca. Non fu solo un cambio di strumenti, ma di mentalità: Wonder dimostrò che un album poteva essere un universo completo, in cui ogni nota, ogni silenzio, aveva uno scopo. La sua cecità non fu un limite, ma il motore di una creatività che ascoltava il mondo su livelli che altri non percepivano.

Il momento in cui la sua carriera fece un salto definitivo arrivò nel 1973, ma non per un successo commerciale, bensì per un incidente. Dopo essersi schiantato contro un camion in California, rimase in coma per giorni e, sebbene sia sopravvissuto, perse per sempre l’olfatto. La cosa curiosa è che, lungi dal frenarlo, quel colpo sembra aver accelerato il suo genio. L’anno successivo pubblicò Innervisions, un disco che non solo vinse il Grammy come miglior album, ma ridefinì ciò che il soul poteva essere: crudo, politico e tecnicamente impeccabile. Seguirono Fulfillingness’ First Finale nel 1974 e, nel 1976, Songs in the Key of Life, un’opera così densa e personale da restare impossibile da imitare. Fu il primo artista nero a vincere il Grammy come miglior album per tre volte consecutive, un traguardo che nessun altro ha raggiunto.