Nat King Cole

Il suono di Nat King Cole nasce da un pianoforte che respira jazz ma si veste da ballata. Il suo tocco sui tasti era pulito, preciso, con quella miscela di swing che solo i musicisti di Chicago negli anni Trenta sapevano portare: né troppo veloce né lento, come una passeggiata per Bronzeville al calar della notte. Prima di diventare la voce che tutti ricordano, era un pianista che guidava un trio in cui la chitarra segnava il ritmo e il basso camminava sicuro. A Los Angeles, quei locali notturni furono la sua scuola. Lì, tra fumo e applausi, imparò che la musica poteva essere intima senza perdere forza, e che una melodia poteva essere popolare senza smettere di essere profonda.

Nel 1944, quando pubblicò Straighten Up and Fly Right, nessuno si aspettava che un brano basato su un sermone di suo padre — una storia folk su una vespa e un bue — diventasse un successo di massa. Il pezzo non era rock, ma la sua energia contagiosa dimostrò che il pubblico era pronto per qualcosa di nuovo. Più tardi, nel 1950, fece il salto definitivo: smise di essere "il pianista del trio" per diventare Nat King Cole, la voce che trascinava le folle. Con Mona Lisa (1950) e Unforgettable (1951), non solo dominò le classifiche, ma ridefinì cosa potesse essere una ballata: elegante, accessibile e, soprattutto, impossibile da dimenticare.