La bamba

Se c'è un tema che sembra fatto per saltare tra le epoche senza perdere la sua essenza, quello è La Bamba. È nata come un son jarocho a Veracruz, ma è stato Ritchie Valens a darle quella svolta elettrica che l'ha trasformata in un ponte tra il folclore messicano e il rock and roll. Curioso è che, sebbene la canzone originale avesse già secoli di storia, Valens la registrò in appena due minuti e dieci secondi: un tempo sufficiente perché il ritmo di batteria e chitarra si imprimesse nella testa dell'ascoltatore senza tregua. Il dettaglio tecnico che molti non notano è che, anche nella sua versione rock, mantiene la progressione di accordi tradizionale (I-IV-V), ma con un tempo più rilassato e un riff che ripete la tonica ogni due battute, la sottodominante a uno e mezzo, e la dominante a quattro e mezzo. Questo le conferisce quell'equilibrio tra orecchiabilità e ballabilità che la rese diversa da tutto ciò che si ascoltava alla radio nel 1958.

La storia dietro la sua registrazione inizia molto prima: nel 1944, Andrés Huesca aveva già portato il brano a Los Angeles, dove Valens lo ascoltò anni dopo. Ma fu negli studi Gold Star di Los Angeles, California, con attrezzature prestate e nel bel mezzo delle sessioni del suo primo e unico album, che Valens le diede la forma definitiva. Il disco uscì nel febbraio 1959, nove giorni dopo la sua morte, e sebbene La Bamba non fosse il singolo di maggior successo dell'epoca (arrivò alla posizione 22 negli Stati Uniti), la sua eredità crebbe negli anni. Nel 1987, Los Lobos la ripresero per il film La Bamba e la portarono al primo posto della Billboard Hot 100, un traguardo che nessun'altra canzone in spagnolo aveva raggiunto prima. Ciò che forse non tutti ricordano è che, al di là dei record, il brano rimane questo: un gioco di parole e ritmi che invita a improvvisare versi, come facevano i musicisti di Veracruz secoli fa.