🇧🇷 BR · Brasile · Capitolo 2 di 6
La Bossa Nova: Quando il Brasile Sussurrò e il Mondo si Fermò (1958–1967)
Alla fine degli anni cinquanta, negli appartamenti della zona sud di Rio de Janeiro —Copacabana, Ipanema, Leblon— un gruppo di giovani musicisti si riuniva frequentemente per suonare e ascoltare. Non erano musicisti di favela né di carnevale: erano figli della classe media carioca, molti di loro universitari, con dischi di Miles Davis, Chet Baker e Bill Evans impilati accanto a quelli di samba e choro. Nell'appartamento di Nara Leão —un'adolescente di Avenida Atlântica che decenni dopo sarebbe stata chiamata la musa della bossa nova— provavano Carlos Lyra, Roberto Menescal, Ronaldo Bôscoli e Oscar Castro-Neves. In un altro edificio della stessa via Nascimento Silva, a Ipanema, viveva Antônio Carlos Jobim, che aveva già una reputazione come arrangiatore e compositore, e che condivideva conversazioni musicali con il poeta Vinícius de Moraes —diplomatico, drammaturgo, donnaiolo confesso e autore di una delle opere liriche più ricche della lingua portoghese.
Da quegli incontri, da quella tensione produttiva tra il samba e il jazz, tra il carioca e il cosmopolita, tra la strada e l'appartamento, nacque qualcosa che non aveva ancora un nome.
Il Ritmo che Ha Cambiato Tutto
Il nome che ha cambiato tutto è arrivato da Juazeiro, una città nell'interno della Bahia. João Gilberto —Joao Gilberto Prado Pereira de Oliveira— aveva trascorso anni di boemia errante, vivendo nelle case degli amici, praticando la sua chitarra in bagno per non disturbare nessuno, ossessionato dal trovare un modo di suonare che integrasse la sincopazione del samba con l'armonia del jazz in un modo che nessun chitarrista aveva tentato. L'ha trovato. L'hanno chiamato semplicemente il ritmo — il colpo.
Era un modo di spostare l'accento ritmico all'interno del tempo due quarti del samba, creando una sottile poliritmia tra la mano destra e la sinistra sulla chitarra che faceva sembrare la musica simultaneamente ferma e in movimento, sussurrata e profonda. Combinata con il suo modo di cantare —vicino al parlato, quasi senza vibrato, come se le parole fossero pensate ad alta voce— il risultato era un'esperienza uditiva completamente nuova.
Nel maggio del 1958, la cantante Elizeth Cardoso pubblicò Canção do Amor Demais, con composizioni di Jobim e Vinícius e accompagnamento di chitarra di João Gilberto in due tracce. Quel disco è considerato dagli storici la prima registrazione del ritmo bossanovista. Nel luglio dello stesso anno, Gilberto registrò il suo proprio singolo con Chega de Saudade —musica di Jobim, testo di Vinícius— su un lato, e Bim Bom —composizione propria— sull'altro. Il disco fu pubblicato nel 1959 come LP con il titolo Chega de Saudade ed è universalmente riconosciuto come l'atto di nascita del genere.
Non fu un successo immediato. La radio lo ignorò, le etichette dubitarono, e parte del pubblico lo respinse considerandolo troppo freddo, troppo intellettuale, troppo lontano dal samba caldo che la gente conosceva. Ma tra i musicisti l'impatto fu sismico. Chico Buarque, che aveva quattordici anni quando ascoltò quel disco, avrebbe descritto decenni dopo Jobim e Gilberto come responsabili della sua formazione musicale completa.
La Trinità: Jobim, Gilberto, Vinícius
I tre nomi sono inseparabili dalla bossa nova, ma ciascuno ha contribuito con qualcosa di diverso e insostituibile.
Tom Jobim —Antônio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim, nato nel 1927— era l'architetto armonico del movimento. Pianista formato in musica classica e jazz, aveva una straordinaria capacità di costruire accordi con tensioni insolite —nona, tredicesima, alterazioni cromatiche— che suonavano simultaneamente complesse e naturali, come se la musica popolare brasiliana fosse sempre esistita con quelle note e stesse semplicemente aspettando che qualcuno le scoprisse. Le sue composizioni più conosciute —"Garota de Ipanema", "Águas de Março", "Desafinado", "Corcovado", "Wave"— formano uno dei corpi canonici più solidi della musica popolare del XX secolo in qualsiasi lingua. "Garota de Ipanema" è, secondo molte fonti, la seconda canzone più registrata di tutti i tempi dopo "Yesterday" dei Beatles. La musa reale aveva un nome: Helô Pinheiro, una giovane dagli occhi verdi che passava ogni giorno davanti al bar Veloso di Ipanema sulla strada per la spiaggia, e che Jobim e Vinícius osservavano dalle loro sedie.
João Gilberto era l'interprete perfetto: il chitarrista che aveva inventato il linguaggio e il cantante che sapeva come usarlo. Il suo silenzio era musicale quanto le sue note. Chico Buarque direbbe che ascoltare João Gilberto era come ascoltare qualcuno pensare ad alta voce. Aveva una personalità eremitica e difficile —le sue registrazioni sono scarse, le sue apparizioni dal vivo sono diventate sempre più rare e più leggendarie— ma la sua influenza su generazioni di chitarristi e cantanti brasiliani è totale e irreversibile.
Vinícius de Moraes —il poetinha, come lo chiamava affettuosamente Jobim— era la voce letteraria del movimento. Diplomatico di carriera e poeta affermato prima di coinvolgersi con la bossa nova, ha portato nei suoi testi la precisione del verso ben costruito e una sensibilità emotiva che bilanciava la sofisticazione armonica di Jobim con immagini concrete e memorabili. La sua collaborazione con Jobim è uno dei grandi duetti compositore-paroliere nella storia della canzone popolare.
Il Quarto Nome: Nara Leão
La storia ufficiale della bossa nova tende a sottorappresentare le donne, ma Nara Leão era molto più di una musa decorativa. Fu nel suo appartamento che i musicisti del movimento provarono per anni, e fu la sua stessa evoluzione artistica a spingere la bossa nova verso la canzone di protesta e poi verso la Tropicália. Cantante di estrema delicatezza, con una voce piccola e perfettamente posizionata, ha registrato alcuni degli album più raffinati del genere. La sua carriera successiva — politicamente impegnata, connessa con il movimento studentesco e con i settori più critici della cultura brasiliana — la rende un personaggio che trascende lo stereotipo della bossa nova come musica da salotto.
Carnegie Hall: quando il Brasile arrivò a New York
Il 21 novembre 1962, il Carnegie Hall di New York fu il palcoscenico di un concerto che avrebbe cambiato la storia della musica popolare del XX secolo. Sidney Frey, imprenditore dell'etichetta discografica Audio Fidelity, aveva organizzato il Bossa Nova at Carnegie Hall con un cast che includeva João Gilberto, Tom Jobim, Sérgio Mendes, Luiz Bonfá, Carlos Lyra, Roberto Menescal e Oscar Castro-Neves. Tra il pubblico di tremila persone c'erano musicisti del calibro di Tony Bennett e Miles Davis.
Il concerto ebbe problemi di suono e ricevette critiche miste dalla stampa specializzata. Ma il suo impatto fu irreversibile: mise il Brasile sulla mappa della musica popolare internazionale e generò i contatti che avrebbero prodotto l'album più influente del genere diciotto mesi dopo.
Getz/Gilberto (1964) riunì il sassofonista Stan Getz con João Gilberto e Tom Jobim, con Astrud Gilberto — moglie di João — che cantava "The Girl from Ipanema" in inglese. Vinse quattro Grammy Awards, incluso Album dell'Anno, e vendette milioni di copie. Fu il primo album di un artista latinoamericano a vincere quel premio. L'internazionalizzazione della bossa nova era un fatto compiuto.
La tensione interna e la fine del movimento come tale
Il successo internazionale ha creato un paradosso doloroso. Da un lato, musicisti come Sérgio Mendes hanno portato la bossa nova nel mondo pop anglosassone con arrangiamenti sempre più orientati al mercato americano, dissolvendola nell'easy listening. Dall'altro, una corrente più nazionalista — guidata da Carlos Lyra, Dorival Caymmi e la stessa Nara Leão nella sua evoluzione successiva — reclamava un ritorno alle radici brasiliane e un impegno più esplicito con la realtà sociale del paese sotto la dittatura militare instaurata nel 1964.
In questo contesto si è verificata la collaborazione più bella di Vinícius al di fuori della sua società con Jobim: Os Afro-Sambas (1966), registrato con il chitarrista Baden Powell, dove la bossa nova volgeva lo sguardo verso le radici africane del samba e del candomblé bahiano. È uno degli album più singolari di tutta la musica brasiliana.
Verso il 1967, il movimento come tale era terminato. Le sue figure si dispersero: alcuni verso l'esilio, altri verso la MPB, altri verso la Tropicália che stava per scuotere tutto. Jobim continuò a comporre capolavori — "Águas de Março" risale al 1972 — ma come artista individuale, non come rappresentante di una scuola. João Gilberto divenne sempre più ermetico e occasionale, elevato alla categoria di mito vivente che le sue rare apparizioni pubbliche confermavano solo.
Quello che è rimasto è un canone di canzoni che il mondo intero ha continuato a registrare, interpretare e reinventare per più di sei decenni. Poche musiche popolari del XX secolo hanno quel tipo di permanenza.
L'eredità
La bossa nova non è stata solo un genere: è stata una dimostrazione che la musica popolare può essere simultaneamente sofisticata e intima, erudita e corporea, locale e universale. Ha influenzato direttamente il jazz americano degli anni sessanta — Bill Evans, Miles Davis e John Coltrane erano fan dichiarati —, ha anticipato l'estetica del pop da camera e continua a essere un riferimento obbligato per qualsiasi musicista che lavori all'intersezione tra jazz, canzone e musica latinoamericana.
Il Brasile ha dato al mondo il samba, e poi ha dato la bossa nova. Con questi due doni, avrebbe già raggiunto l'eternità.
10 · 2 en DoReSol
Top 10 Album Essenziali della Bossa Nova
Chega de saudade
João Gilberto · 1959
1959
Getz/Gilberto
Stan Getz & João Gilberto
1964
O Amor, o Sorriso e a Flor
João Gilberto
1960
Canção do Amor Demais
Elizeth Cardoso
1958
The Composer of Desafinado Plays
Tom Jobim
1963
Os afro-sambas
Baden Powell · 1966
1966
Nara
Nara Leão
1964
Edu e Tom
Edu Lobo & Tom Jobim
1981
Wave
Tom Jobim
1967
João Gilberto
João Gilberto
1961
La serie completa
Brasile
Samba, bossa nova, MPB, tropicalismo. La cultura musicale più densa del continente.
-
CAP 01
🇧🇷 Cap 01
Il Samba: Il battito di un paese (1917–presente)
Il samba non è nato in uno studio di registrazione né in una sala da concerto. È nato in
-
CAP 02 sei qui
🇧🇷 Cap 02
La Bossa Nova: Quando il Brasile Sussurrò e il Mondo si Fermò (1958–1967)
Alla fine degli anni cinquanta, negli appartamenti della zona sud di Rio de Janeiro —Copacabana, Ipanema, Leblon— un gruppo di giovani musicisti si riuniva frequentemente per suona
-
CAP 03
🇧🇷 Cap 03
Tropicália: Il Grido Elettrico Contro la Dittatura (1967–1969)
Per capire la Tropicália, bisogna prima capire il Brasile del 1964. Il 1° aprile di quell'anno, le Forze Armate effettuarono un colpo di stato che rovesciò il presidente João Goula
-
CAP 04
🇧🇷 Cap 04
MPB: La Canzone Come Resistenza e Come Identità (1965–1985)
MPB — Musica Popolare Brasiliana. Le tre sigle sembrano semplici, quasi amministrative. Ma dietro di esse si cela uno dei movimenti culturali più ricchi, politicamente impegnati e
-
CAP 05
🇧🇷 Cap 05
Il Rock Brasiliano: L'Elettricità di cui il Brasile ha Sempre Avuto Bisogno (1982–presente)
Nel 1982, il Brasile non aveva un proprio rock che potesse competere in energia e originalità con ciò che la MPB e la bossa nova avevano costruito nei decenni precedenti. Quattro a
-
CAP 06
🇧🇷 Cap 06
Manguebeat e Hip-Hop: Quando la Periferia Ha Preso la Parola (1991–presente)
C'è un'immagine che spiega tutto: la mangrovia —la foresta di mangrovie— come ecosistema. La mangrovia è uno degli ecosistemi più fertili del pianeta. Vive al confine tra terra e m
Potrebbe interessarti anche
3 articoli scelti per somiglianza editoriale
