The Strokes

La primera vez que escuchás a The Strokes, el sonido te agarra por los hombros y no te suelta. No es solo el bajo de Nikolai Fraiture que suena como un motor a punto de arrancar, ni la batería de Fabrizio Moretti que marca el ritmo con una precisión casi militar. Es esa mezcla de garage rock sucio y post-punk elegante, donde las guitarras de Nick Valensi y Albert Hammond Jr. se entrelazan como cables pelados pero perfectamente afinados. Julian Casablancas, con su voz entre susurros y gritos contenidos, canta como si cada palabra fuera un secreto que solo vos debés descifrar. El resultado es una música que suena a Nueva York en las tres de la mañana: viva, desaliñada y con una confianza que no necesita disculpas.

El salto de tocar en bares de Manhattan a firmar con RCA Records no fue casualidad, sino el producto de años de ensayar hasta el agotamiento. Entre 1999 y 2001, la banda se clavó en el Mercury Lounge y el HiFi Bar, lugares donde el rock aún olía a cerveza derramada y promesas rotas. Pero fue su demo The Modern Age —grabada con Gordon Raphael en un pequeño estudio— la que encendió la mecha: una discográfica tras otra se peleó por ellos, algo que no pasaba con una banda de rock desde hacía años. Cuando lanzaron Is This It en 2001, la crítica los coronó al instante. No era solo un disco bueno; era el sonido que el rock necesitaba para no quedarse en el pasado.