So What

Na primeira vez que você ouve So What do Miles Davis, o que mais te atinge é aquele baixo que entra como um sussurro e não sai do lugar. Não é um riff que se repete igual a cada vez: o baixo de Paul Chambers desenha uma linha em D dórico que se estende por dezesseis compassos, quase como se o tempo tivesse parado. Só quando o piano de Bill Evans entra com aquele acorde em Mi♭ dórico —um passo acima— é que o tema se ilumina por um instante antes de voltar ao mesmo ponto. É música que não avança por mudanças de acordes, mas por matizes, como se cada nota fosse uma pergunta que nunca recebe uma resposta definitiva.

Gravado em duas sessões de 1959 nos Columbia 30th Street Studios de Nova York, justamente quando Miles estava deixando para trás o hard bop para explorar o jazz modal. O disco, Kind of Blue, saiu em agosto daquele ano e se tornou o mais vendido da história do jazz. Nesta faixa, os solistas —Miles, John Coltrane, Cannonball Adderley e o próprio Evans— improvisam sobre aquela estrutura mínima, mas o fazem com uma liberdade que soa como uma conversa entre amigos. A trompeta de Miles flutua sobre a base, o saxofone de Coltrane se enrola em linhas longas e o baixo encerra o tema com um solo que parece resumir todo o disco.