duménega

Fabrizio De André gravou  duménega em Creuza de mä com um gesto que parece simples, mas mudou o rumo de sua música: decidiu cantar em genovês, a língua que ouvia desde criança nas ruas de Gênova, não como um folclorismo vazio, mas como quem pega um pincel e mistura todas as cores encontradas nos portos de sua infância. O genovês aqui não é apenas um veículo para as palavras, mas mais um personagem da canção, uma língua que De André molda com a mesma liberdade com que um marinheiro amarra seu barco em um cais da Idade Média. As palavras se entrelaçam, emprestam sons do grego, do árabe, do espanhol, como se o tempo tivesse deixado marcas em cada sílaba. Não é por acaso que esta canção, com seus três minutos e quarenta e um segundos, soa como uma viagem que não termina na costa, mas se estende até o horizonte onde se misturam línguas e séculos.

O disco Creuza de mä —título que já evoca a brisa salgada do Mediterrâneo— foi feito em Milão em 1984, mas não foi um trabalho de estúdio convencional. De André e Mauro Pagani buscavam algo diferente: queriam que o disco respirasse o ar dos navios, o rumor das ondas e o eco dos mercados onde o genovês se enriquecia a cada troca. Para isso, recorreram à equipe da Dischi Ricordi, mas a magia não estava nos instrumentos, e sim em como foram usados. A canção  duménega não soa como uma gravação polida, mas como uma conversa entre amigos que passam uma garrafa de vinho enquanto a noite se alonga. Não há correções forçadas, apenas a urgência de capturar aquela mistura de melancolia e vitalidade que só existe quando a música nasce de um lugar autêntico. E no meio de tudo isso, a voz de De André —que muitos conheciam como Faber, o apelido que seu amigo Paolo Villaggio lhe deu por seu amor aos lápis de cor— se torna o fio que une cada palavra, cada pausa, cada sussurro que parece vir do fundo de uma viela genovesa.