Ready Teddy

Nel maggio del 1956, in un piccolo studio di New Orleans, Little Richard registrò Ready Teddy in una sola take. Il brano parte con un piano che sembra strappato da un uragano: note corte, ripetute e piene di energia, come se ogni tasto fosse un colpo di tamburo. La batteria di Earl Palmer non è da meno, scandendo il ritmo con una precisione che costringe i piedi a muoversi senza possibilità di resistere. Il sassofono di Lee Allen e il baritono di Alvin "Red" Tyler si intrecciano in un dialogo rapido, quasi giocoso, che dona alla canzone quell’aria di festa senza fine. Non è solo una canzone: è un invito alla pista da ballo, con una durata esatta di due minuti e nove secondi che sembrano volare.

L’idea nacque nella mente di John Marascalco e Robert Blackwell, che la scrissero pensando a un suono che già sapeva di futuro. Little Richard non si limitò a cantarla: la visse. La sua voce, roca e piena di urla controllate, le diede quel tocco unico che trasformò Ready Teddy in un vessillo del rock and roll. Il 9 giugno 1956 uscì sul mercato come singolo, ma il suo momento di massima esposizione arrivò mesi dopo, quando Elvis Presley la interpretò al Ed Sullivan Show davanti a 60 milioni di spettatori. La trasmissione registrò un indice di ascolto record dell’82,6%, un dato che ancora oggi è difficile da superare. In seguito, la canzone attraversò l’Atlantico e apparve nella colonna sonora de La Dolce Vita (1960), nella versione dell’italiano Adriano Celentano. Da allora, Ready Teddy non ha mai smesso di risuonare, sia nelle versioni di Buddy Holly, The Tornados o Cliff Richard And The Shadows, a confermare che, a volte, una canzone non ha bisogno di altro che energia pura per diventare eterna.