Heroína

Heroína dei **Sumo** è una di quelle canzoni che si imprimono nella memoria per come suonano prima ancora che si capisca cosa dicono. Il brano non segue il ritmo convenzionale delle band della sua epoca: il basso e la batteria tracciano un groove ipnotico che si allunga più del solito, mentre la chitarra e la voce di **Luca Prodan** si intrecciano in un dialogo che sembra improvvisato ma è millimetricamente calcolato. C'è qualcosa in questo sfasamento tra la base ritmica e gli arrangiamenti melodici che le conferisce un'aria al contempo grezza e sofisticata, come se la canzone respirasse in un tempo che non si incastra del tutto ma funziona.

L'album Llegando los monos, dove compare Heroína, fu registrato nel 1986 con attrezzature prestate e senza grandi pretese di rifinire ogni dettaglio. Il risultato fu un suono più organico rispetto ad altre band argentine dell'epoca, dove errori e imperfezioni finirono per diventare parte della loro identità. **Prodan** e il resto del gruppo lavorarono senza un produttore a capo, sebbene **Walter Fresco** figuri come direttore artistico nei crediti. Il brano in sé dura 5:43, tempo sufficiente affinché la canzone si sviluppi senza fretta, come se ogni nota avesse spazio per respirare. Non è un successo commerciale come Los viejos vinagres — che lo stesso **Prodan** ammise di aver composto con quello scopo — ma in Heroína c'è qualcosa di più: un'onestà che non si ritrova in molti brani rock argentini di quegli anni.