Il XXI secolo: Medellín, Capitale Mondiale del Reggaeton (2000–presente)

Il reggaeton è nato a Porto Rico negli anni novanta, all'incrocio tra il rap in spagnolo e le tracce di reggae giamaicano, nei quartieri di San Juan e Ponce dove musicisti come Daddy Yankee, Don Omar e Tego Calderón hanno costruito il suono che avrebbe definito la musica popolare latina del XXI secolo. È arrivato a Medellín alla fine degli anni novanta attraverso gli stessi canali attraverso i quali tutta la nuova musica arrivava nelle città latinoamericane prima di internet: la pirateria, i primi download, la radio di nicchia che osava mettere ciò che le grandi emittenti non suonavano ancora.

Quello che è successo a Medellín con quel materiale è stato lo stesso processo che era avvenuto a Cali con la Fania e in Colombia con il vallenato e la cumbia: la città ci ha messo il suo marchio. Il reggaeton paisa — come viene chiamato in Antioquia — non è il reggaeton di Porto Rico né il reggaeton adattato di Porto Rico. È qualcos'altro: più globalizzato, più professionale nella sua produzione, con testi più universali rispetto a quelli dei suoi predecessori caraibici, con un suono che — come ha descritto un analista musicale con una frase che è rimasta — "è come un caffè con latte: forte ma abbastanza morbido da suonare in qualsiasi casa degli Stati Uniti."

Quel caffè con latte ha conquistato il mondo.

Il Contesto: Medellín Dopo Escobar

Per capire perché il reggaeton è fiorito a Medellín con tale intensità, bisogna capire cosa fosse Medellín negli anni 2000. La città era stata durante gli anni ottanta e i primi anni novanta l'epicentro del narcotraffico più violento della storia moderna: il cartello di Pablo Escobar trasformò le sue comuni in campi di battaglia e il suo nome in un sinonimo globale di violenza. Dopo la morte di Escobar nel 1993 e lo smantellamento del cartello, la città intraprese uno dei processi di trasformazione urbana più accelerati e documentati al mondo: la metropolitana, le funivie, i parchi biblioteca nelle comuni più povere, la politica di urbanismo sociale che portò architettura di qualità nei quartieri che il conflitto aveva dimenticato.

Questa trasformazione non fu solo fisica: fu anche culturale. Una generazione di giovani che era cresciuta sotto la violenza e che aveva visto come la città decideva di voler essere qualcos'altro trovò nella musica uno spazio dove questa nuova identità poteva essere costruita e proiettata. Il reggaeton paisa — con i suoi testi sull'amore, le feste e i venerdì tra amici, senza spari né gemiti, senza l'oscurità che aveva segnato la prima fase del genere a Porto Rico — fu l'espressione sonora di questa nuova Medellín che voleva ballare invece di piangere.

Come disse il produttore Shako, uno dei pionieri del genere nella città: "Siamo riusciti a far capire al pubblico che il reggaeton colombiano poteva funzionare." Quella frase sembra modesta fino a quando non si capisce cosa significasse dirla nel 2008, quando Medellín stava ancora lottando perché il mondo la vedesse in modo diverso.

J Balvin: il primo a rompere il mondo

José Álvaro Osorio BalvínJ Balvin — è nato a Medellín il 7 maggio 1985. È cresciuto in una famiglia che è passata dalla stabilità economica alle difficoltà quando l'attività di suo padre è fallita. A quattordici anni ha iniziato a fare rime e improvvisazioni di hip-hop. Ha studiato sette semestri di Relazioni Internazionali all'EAFIT di Medellín prima di decidere che la musica era la sua strada. A diciassette anni è andato negli Stati Uniti — prima in Oklahoma, poi a New York — per imparare l'inglese e immergersi nell'ambiente musicale urbano nordamericano.

È tornato a Medellín, ha iniziato a lavorare nel circuito delle feste e dei club della città, e per anni ha costruito una carriera locale che non decollava. I primi grandi successi sono arrivati con "6AM" e "Ay Vamos" tra il 2012 e il 2014. La svolta globale è stata "Ginza" (2015): la canzone è rimasta per ventidue settimane consecutive al numero uno della Billboard Hot Latin Songs — un record Guinness — ed è arrivata nella top 10 nella maggior parte dei mercati latinoamericani e nel mercato europeo.

Con "Mi Gente" (2017) — prodotta insieme a Willy William e remixata da Beyoncé, che l'ha trasformata in un fenomeno globale di un'altra magnitudine — J Balvin è diventato il primo artista latino a raggiungere il numero uno della Spotify Global 50. Nel 2018 è stato l'artista più ascoltato al mondo su quella piattaforma, superando qualsiasi artista anglosassone.

Balvin ha parlato con una franchezza insolita nel mondo pop delle sue crisi di depressione e ansia — un gesto che nel contesto del reggaeton, dove l'immagine di durezza e successo è quasi obbligatoria, ha avuto il peso di una dichiarazione politica. La sua carriera non è solo musicale: è anche la storia di un ragazzo di Medellín che ha impiegato un decennio perché il mondo lo ascoltasse e quando lo ha fatto non ha trovato quello che si aspettava di trovare, ma qualcosa di più interessante e più onesto.

Maluma: il paisa che ha riempito il Madison Square Garden

Juan Luis Londoño AriasMaluma — è nato a Medellín il 28 gennaio 1994, nove anni dopo J Balvin nella stessa città. Da bambino voleva diventare un calciatore professionista: ha giocato nelle divisioni giovanili dell'Atlético Nacional de Medellín. Uno zio gli regalò per il suo sedicesimo compleanno una sessione di registrazione in uno studio. Il risultato — una canzone che ha registrato per divertimento — finì per cambiare il piano.

Il suo album di debutto Magia (2012) è arrivato quando aveva diciotto anni. Pretty Boy, Dirty Boy (2015) è stato il disco che lo ha lanciato a livello internazionale con "Borró Cassette", "El Perdedor" e "Sin Contrato". Nel 2017 ha registrato "Chantaje" con Shakira — un incontro di due generazioni della musica colombiana in una sola canzone — che è diventato uno dei maggiori successi di entrambe le carriere.

Nel 2018 è diventato l'artista colombiano più giovane a riempire il Madison Square Garden di New York — quindicimila persone — con il suo F.A.M.E. Tour. Il suo singolo "Hawái" (2020) — remixato da The Weeknd — è stato il primo a raggiungere il numero uno della classifica Billboard Global Excl. U.S.: il primo numero uno globale di un artista colombiano nella storia di quella lista. Quell'anno ha anche collaborato con Madonna in "Medellín" — la canzone che ha portato il nome della città al pubblico della cantante più venduta nella storia del pop — e si è unito al concerto virtuale One World: Together at Home organizzato da Lady Gaga durante la pandemia.

Karol G: La Bichota Che Ha Conquistato il Mondo

Carolina Giraldo NavarroKarol G — è nata a Medellín il 14 febbraio 1991. È l'artista femminile che ha dimostrato più completamente che il reggaeton colombiano non è un fenomeno maschile: la sua carriera ha costruito una posizione nel genere che non aveva precedenti per una donna latinoamericana, con un'autonomia artistica e una capacità di reinventarsi che i suoi contemporanei maschili non hanno sempre dimostrato.

Il suo album Mañana Será Bonito (2023) è stato il primo album in spagnolo di un'artista femminile a debuttare al numero uno della Billboard 200 — la classifica di album più importante del mercato nordamericano. Non il numero uno latino: il numero uno di tutti i generi, in tutte le lingue. Quel traguardo è stato il più significativo che qualsiasi artista colombiano avesse raggiunto prima, inclusa Shakira.

La storia di Karol G a Medellín fa parte della stessa genealogia di J Balvin e Maluma: tutti sono cresciuti nella stessa città, tutti si conoscono e si rispettano, e tutti hanno contribuito a costruire la scena che nessuno di loro avrebbe potuto costruire da solo. Il reggaeton paisa è un fenomeno collettivo tanto quanto individuale.

I Produttori: I Nomi Dietro il Suono

Dietro ogni artista ci sono produttori che hanno costruito il suono specifico del reggaeton paisa. Sky Rompiendo — Édgar Martínez, nato a Medellín — è il produttore colombiano con il maggior riconoscimento internazionale: i suoi crediti includono lavori con J Balvin, Travis Scott, The Weeknd e Pharrell Williams. Ovy on the Drums — Ovy Mendoza — è stato l'architetto sonoro delle prime fasi di Karol G. The Rudeboyz — il duo di produttori Kevin e Chan — hanno costruito i successi dell'era Maluma-Karol G. Questi nomi appaiono nei tag delle canzoni che hanno accumulato miliardi di stream globali, ma raramente nei titoli. Sono la ragione tecnica per cui il reggaeton paisa suona diverso.

La Nuova Generazione: Feid, Blessd e Ryan Castro

Dopo J Balvin, Maluma e Karol G, Medellín ha prodotto una terza generazione di artisti che ha riportato il reggaeton alle sue radici più locali — gli angoli del quartiere Antioquia, El Poblado, Envigado — con un'estetica più cruda e più specificamente paisa. Feid — Ferxxo — ha costruito una carriera con decine di milioni di ascoltatori mensili con un suono più oscuro e più intimo. Blessd e Ryan Castro hanno completato il quadro di una generazione che non ha più bisogno di dimostrare che il reggaeton di Medellín può funzionare: deve solo decidere cosa vuole dire con la piattaforma che i loro predecessori hanno costruito.

Colombia come Potenza Globale: La Mappa Completa

Quello che la Colombia ha raggiunto nella musica tra il 1993 e il 2025 non ha precedenti nella storia musicale di nessun altro paese latinoamericano di dimensioni comparabili. In trent'anni, la Colombia è passata dall'essere conosciuta nel mondo principalmente per la violenza a essere conosciuta principalmente per la sua musica. Questo non è una coincidenza: è il risultato di generazioni successive di artisti che hanno trovato nella canzone il linguaggio con cui potevano dire al mondo che la Colombia era anche — e soprattutto — questo.

Shakira vendendo settanta milioni di album. J Balvin essendo l'artista più ascoltato al mondo su Spotify. Karol G debuttando al numero uno della Billboard

spagnola di Billboard. Carlos Vives creando il primo Grammy Latino della Colombia. ChocQuibTown portando il Pacifico colombiano nel mondo. E sotto tutti loro, la cumbia di Totó la Momposina, il vallenato di Escalona, il bambuco di Villamil, la salsa di Joe Arroyo e Jairo Varela: la musica colombiana come il sistema più complesso e ricco che l'America Latina ha prodotto in qualsiasi territorio comparabile.

1. Juanes con ventitré Latin Grammy. Aterciopelados nella top 10 del rock in

Nota Editoriale: Nel 2023, Mañana Será Bonito di Karol G è diventato il primo album in spagnolo di un'artista femminile a debuttare al numero uno della Billboard 200 — la classifica più importante dell'industria discografica nordamericana. Quel traguardo ha coronato tre decenni di conquista musicale colombiana che sono iniziati quando Shakira ha pubblicato Pies Descalzos nel 1995 e Carlos Vives ha vinto il primo Grammy Latino della Colombia. L'arco completo — da Barranquilla a Medellín, dal vallenato al reggaeton, dalla costa caraibica alle comuni di Antioquia — è la storia più straordinaria di esportazione culturale che la Colombia abbia mai guidato nella sua storia.

10 · 1 en DoReSol

Top 10 Album e Progetti Essenziali della Colombia nel XXI Secolo

#CanciónArtista

01

Energia

J Balvin

2016

Pendiente

02

Domani Sarà Bello

Karol G

2023

Pendiente

03

Pretty Boy, Dirty Boy

Maluma

2015

Pendiente

04

Vibras

J Balvin · 2018

2018

Álbum

05

F.A.M.E.

Maluma

2018

Pendiente

06

Papi Juancho

Maluma

2020

Pendiente

07

Colori

J Balvin

2020

Pendiente

08

L'Ultimo Tour del Mondo

Bad Bunny feat. J Balvin (OASIS)

2019

Pendiente

09

Ferxxocalisse

Feid

2023

Pendiente

10

La Vita è Una

Karol G

2021

Pendiente

Chiusura della Serie Colombia

Con questo capitolo si chiude la Serie Musicale Colombia di Doresol: sei articoli, sei generi, quattro secoli di storia musicale che vanno dai tamburi africani della costa caraibica al reggaeton delle comuni di Medellín.

La Colombia è, insieme a Cuba e Brasile, il paese latinoamericano con la maggiore diversità e profondità musicale per unità di superficie. La cumbia, madre dei ritmi, il vallenato che García Márquez chiamava il suo romanzo, il bambuco che è l'anima silenziosa dell'interno, la salsa caleña che ha reinventato un genere fino a farlo suo, il rock che ha nominato la violenza per sopravvivere, e il reggaeton che ha trasformato il trauma in una festa globale: sei generi che sono anche sei modi diversi di essere colombiano, sei risposte diverse alla stessa domanda su come si vive in un paese di tale bellezza e complessità.

La prossima serie: Messico.