Calle 13

Calle 13 non è un gruppo che si ferma a un solo ritmo. Iniziano nel reggaeton, ma presto passano ad altri territori: rap con tocchi di elettronica, melodie che mescolano l’urbano con il tradizionale, testi che dipingono scene come fossero quadri. Il loro suono non si spiega solo con i generi; è piuttosto un crocevia dove il politico e il poetico si danno la mano. Residente scrive come se disegnasse con le parole, e Visitante costruisce le basi con strumenti che vanno dal piano a percussioni che non suonano come quelle che si sentono alla radio. La voce di PG-13 dona alle canzoni un’aria diversa, come se il trio avesse tre colori sulla tavolozza.

Il primo colpo arrivò nel 2005, quando due brani si insinuarono nelle radio di Porto Rico quasi all’improvviso: Se Vale To-To' e Querido F.B.I.. Quest’ultimo fu scritto in 30 ore da Residente dopo aver appreso della morte di Filiberto Ojeda Ríos, leader dei Los Macheteros. La canzone fu pubblicata online in un movimento virale, senza aspettare l’approvazione di una casa discografica. Il messaggio era chiaro: non sarebbero rimasti in silenzio. L’album uscito nello stesso anno, anch’esso intitolato Calle 13, vendette 350.000 copie nel mondo e li portò a essere nominati ai Grammy Latino. Ma non tutto fu successo: in Venezuela, ¡Atrévete te, te! fu usata in una campagna politica senza permesso, e il duo lo smentì immediatamente.