No acabes

Na primeira vez que você ouve No acabes, o baixo soa como se estivesse tocando ao contrário: não é um erro, é a assinatura de Sumo. A música avança com um groove que balança entre o post-punk e o rock argentino dos anos 80, mas aquele baixo distorcido e repetitivo — como um motor que não desliga — dá um peso que poucas canções da época tinham. Não é só uma linha melódica: é um batimento que sustenta toda a canção, mesmo quando a bateria e as guitarras seguem direções distintas. Esse contraste entre o rítmico e o caótico é o que faz com que No acabes não soe como o restante das faixas de Divididos por la felicidad, o disco que os tirou dos bares de Hurlingham para levá-los ao teatro Astros.

Gravado nos estúdios da CBS em Buenos Aires durante 1985, o álbum foi finalizado em três semanas com equipamentos emprestados e um orçamento apertado. Luca Prodan, o líder da banda, já vinha com a ideia de misturar o post-punk do Joy Division com letras em espanhol que falassem da rua, não de salões. Mas em No acabes há algo mais: a canção nasceu como um rascunho em um ensaio, quase por acidente, e terminou sendo a faixa que melhor refletia aquela tensão entre o cru e o melódico que caracterizava a banda. Quando a tocaram ao vivo no Astros, o público não sabia se estava ouvindo uma canção punk ou um tango moderno, mas todos entenderam que estavam diante de algo novo. Durava 3:54, mas naquele tempo ficou claro que Sumo não seria mais uma banda do underground.