Kamikaze

Kamikaze não é apenas um tema de três minutos com um título contundente, mas uma fenda no tempo onde a história, a arte e a política se cruzam sem aviso. Spinetta toma emprestado o nome dos pilotos japoneses que se lançavam contra navios inimigos durante a Segunda Guerra Mundial, mas não para glorificar o ato, e sim para desmontá-lo. Ele o faz por meio de um livro que lhe passou Gabriel Senanes: *The Kamikaze: A History of Japanese Suicide Pilots in World War II*, escrito por Fernando Castro em 1971. A letra não fala de heróis nem de vilões, mas daquele instante em que a cultura de um povo se converte em uma arma de dois gumes.

O detalhe que mais ressoa ao ouvi-la é como o som se quebra entre o épico e o íntimo, como se a própria guitarra respirasse a tensão entre o que se sacrifica e o que se questiona.O disco Kamikaze, lançado em 1982, chegou ao público justamente quando o mundo recordava outra forma de sacrifício em massa: a Guerra das Malvinas. Spinetta não buscava fazer um disco político, mas a coincidência o obrigou a repensar o significado de sua própria obra. Na canção, o artista brinca com camadas de ironia e dor: a palavra “kamikaze” se repete como um mantra, mas a cada vez que o faz, soa mais frágil. Não há aqui um hino à destruição, mas um espelho que reflete como o Ocidente costuma reduzir outros povos a meros símbolos de sua própria violência.

A guitarra de Spinetta, ora cortante, ora quase sussurrando, consegue transmitir essa ambiguidade: o que é sacrifício e o que é resistência quando a arte se recusa a ser um consolo?