With or Without You

Ciò che sorprende di più in With or Without You non è solo la sua melodia orecchiabile, ma come quel riff di chitarra sostenuto — suonato con un prototipo della Infinite Guitar — riesca a trasmettere quella tensione tra l'intimo e l'epico. Il brano non suona come un qualsiasi tema romantico: il basso di Adam Clayton e gli accordi di The Edge creano una base che sembra espandersi senza fine, come se ogni nota respirasse. Il dettaglio tecnico sta nello strumento: una chitarra progettata affinché le corde vibrino senza perdere intensità, qualcosa che negli anni '80 era quasi fantascienza. Questo, unito al contrasto tra la voce profonda di Bono e i silenzi calcolati, gli conferisce quell'aria di ballata che non sta mai ferma.

Il brano nacque in un momento chiave per gli U2. Nel 1985, mentre preparavano il materiale per The Unforgettable Fire, Bono abbozzò i primi accordi in una demo casalinga. Ma fu solo nel 1986, durante le sessioni di The Joshua Tree nella villa Danesmoate House di Dublino, che il tema iniziò a prendere forma. Brian Eno e Daniel Lanois spinsero la band a esplorare suoni più atmosferici, ma il brano non li convinceva ancora. Arrivarono persino a pensare di abbandonarlo: la demo originale, con una batteria elettronica e un basso che suonava troppo convenzionale, sembrava "troppo sentimentale", secondo Clayton. Fu Gavin Friday, amico di Bono, a salvare l'idea e darle una direzione più diretta. Poi, l'arrivo del prototipo della Infinite Guitar — un'invenzione instabile che arrivava a elettrizzare i tecnici — diede a quel suono quel brillio sostenuto che oggi definisce il brano. Il risultato fu un singolo che, una volta pubblicato nel marzo 1987, divenne il loro primo numero uno negli Stati Uniti e in Canada, segnando una svolta nella loro carriera.