Piel de gallina

Piel de gallina inizia con un secco colpo di charango che si conficca nel silenzio, come se qualcuno avesse fatto cadere una manciata di monete su una lattina. Quel suono, che in altri contesti potrebbe essere un dettaglio folk, qui funziona come un detonatore: la canzone non chiede permesso, irrompe all’improvviso e ti mette in allerta. Ciò che segue non è un semplice brano di Rock con influenze latine, ma un incrocio in cui la murga uruguaiana, il candombe e il rock argentino si mescolano senza preavviso, come se la band avesse deciso che le regole del genere non valessero per loro. Il basso di Pepe Céspedes disegna linee che si insinuano tra il ritmo e la melodia, mentre la batteria di Carlos Martín marca un pulsare che non si lascia rinchiudere in 4/4, come se il tempo fosse vivo e respirasse.

La registrazione di Piel de gallina è avvenuta in uno studio che non era quello abituale del gruppo, dove il calore degli apparecchi in prestito e l’urgenza di finire in fretta sono diventati parte del suono. Non ci sono state correzioni dell’ultimo momento né sovraincisioni: ciò che ascolti è ciò che è uscito dalla sala in quel momento, con le sue imperfezioni incluse. Il testo, scritto in una notte di tournée tra alberghi e aeroporti, parla di quella pelle che si accappona quando qualcosa ti tocca davvero, senza però scivolare nel banale. Non è una canzone sui brividi, ma su ciò che quei brividi lasciano al loro passaggio: una miscela di rabbia e tenerezza che attraversa tutto il brano, dal riff iniziale al charango che lo chiude.