Once

"Eleven", la prima canzone dell'album di debutto dei Pearl Jam, *Ten*, è molto più di un inizio d'effetto; è il capitolo centrale di una "mini-opera" che il cantante Eddie Vedder ha chiamato *Mamasan*. Questa trilogia, che inizia con «Alive» e si conclude con «Footsteps», narra la discesa nella follia di un uomo che finisce per diventare un serial killer. L’intensità della narrazione è rafforzata da un particolare nel bridge della canzone, dove si sente Vedder mormorare: «You think I got my eyes closed/But I’m lookin’ at you the whole fuckin’ time...». Questo brano, descritto come uno dei più intensi della band, è stato addirittura classificato da Classic Rock nel 2018 come la migliore canzone di *Ten*.

La genesi di Once risale al 1990, quando il chitarrista Stone Gossard creò un demo strumentale intitolato «Agyptian Crave». Questa registrazione era una delle cinque canzoni raccolte in una cassetta nota come “Stone Gossard Demos ’91”, che circolava con l’intento di trovare un cantante e un batterista per il gruppo. La cassetta arrivò nelle mani di Eddie Vedder, che all’epoca lavorava in una stazione di servizio a San Diego, in California. Mentre ascoltava il demo, il testo di “Once” gli venne in mente spontaneamente, ispirato da una sessione di surf. Vedder registrò le parti vocali per tre dei brani presenti su quella cassetta, tra cui “Once”, e la rispedì a Seattle. Dopo averla ascoltata, la band invitò Vedder a Seattle e gli chiese di unirsi al gruppo. La canzone fu registrata nel 1991 allo studio London Bridge di Seattle, Washington, ha una durata di 3:51 ed è stata prodotta da Rick Parashar e dai Pearl Jam. La sua prima esecuzione dal vivo ebbe luogo il 22 ottobre 1990 all’Off Ramp Café di Seattle, Washington, ancora prima dell’uscita dell’album. Stephen M. Deusner di Pitchfork Media ha sottolineato in «Once» una dinamica «hardscrabble» e alcuni «breakdown insistenti» che la band non sarebbe riuscita a catturare nelle successive pubblicazioni. Oltre alla sua presenza in «Ten», il brano è stato incluso anche come lato B del singolo di «Alive», e versioni remixate sono state pubblicate nella raccolta Rearviewmirror (Greatest Hits 1991–2003) nel 2004 e nella riedizione di Ten del 2009.