Cosa sarà

Il testo inizia con una domanda che sembra tratta da un diario di navigazione: Ma come fanno i marinai. Lucio Dalla e Francesco De Gregori la trasformarono in un 45 giri che la RCA Italiana pubblicò nel novembre 1978, ma il vero mistero non sta nella pubblicazione, bensì nel modo in cui due voci così diverse riuscirono a catturare quella solitudine che perseguita chi non trova una direzione. La canzone parla di marinai che si baciano sul ponte, di amori passeggeri che si ripetono come rotte su una mappa, e di un mare che non sa di nulla dopo tanto navigare. Non è una metafora complicata, ma un ritratto crudo di persone che si perdono sempre nello stesso porto, costrette ad andare avanti anche senza bussola.

Tutto cominciò in un caffè dopo pranzo, tra chiacchiere e tazze di espresso, con Ron come testimone casuale. La registrarono in un momento in cui Dalla aveva già lasciato alle spalle il clarinetto e i vocalizzi in stile James Brown, ma non aveva ancora definito del tutto la sua voce come cantautore. Il brano finì nell’album Lucio Dalla del 1979 — lo stesso che chiuse la sua "triade della maturità" insieme a Come è profondo il mare (1977) e Dalla (1980) — e in seguito approdò ad altre raccolte, come la Greatest Hits del 1981 o LucioDallaLive - La neve con la luna. La copertina, tutta nera con i nomi in bianco, sembrava annunciare che lì non c’erano fronzoli: solo due ragazzi che parlavano di ciò che nessuno osava dire.