Chovendo na roseira

La magia di Chovendo na roseira inizia con un dettaglio che pochi notano ascoltandola: il piano di César Camargo Mariano sembra suonare sotto la pioggia, ma non è una pioggia qualsiasi. È quella che cade su un giardino di rose, e la voce di Elis Regina si intreccia a quelle gocce con una precisione che sembra scritta nell’aria. Non è una canzone che si canta, è una che si sente: il fraseggio di Elis non segue il ritmo della percussione, ma lo sfida, come se ogni parola fosse una goccia che scivola su un vetro. Il risultato è quella sensazione che, se chiudi gli occhi, il tempo si ferma in quell’istante tra il cadere dell’acqua e la fioritura della rosa.

Registrata all’inizio di marzo del 1974 negli MGM Studios di Los Angeles, Chovendo na roseira nacque in un momento in cui Elis aveva appena completato un decennio con la sua casa discografica, e il regalo che le fecero fu quell’incontro con Tom Jobim. Non cercavano un disco perfetto, ma uno in cui la sua voce e il suo piano si incontrassero come due fiumi che si mescolano senza perdere la propria essenza. L’ingegnere del suono Humberto Gatica e il produttore Aloysio de Oliveira lasciarono che la take fluisse senza tagli, e in quei tre minuti e undici secondi —la durata esatta della canzone— rimase catturato qualcosa che nemmeno gli arrangiamenti di César avrebbero potuto prevedere: l’emozione di chi sa di fare storia senza volerlo. L’album Elis & Tom sarebbe arrivato dopo, ma questa traccia già portava in sé il germe di ciò che sarebbe diventato uno dei dischi più ascoltati della musica brasiliana.