Ray Charles

Ciò che definisce Ray Charles non è solo la sua tecnica al piano o la sua voce roca, ma il modo in cui quegli elementi si fondevano con una libertà che pochi avevano esplorato prima. Non era un musicista che si lasciava incasellare: prendeva pezzi di blues, gospel e jazz, li torceva con rhythm and blues e finiva per creare qualcosa che suonava come nessun altro. Fin dai suoi primi anni alla Atlantic Records, quel suono lo rese unico. Registrò brani come Mess Around o It Should Have Been Me nel 1953, ma fu I Got a Woman nel 1955 a metterlo sulla mappa: un successo che non solo raggiunse il primo posto nelle classifiche R&B, ma dimostrò che poteva trasformare un inno religioso in una canzone ballabile senza perdere l’essenza. Curioso è il modo in cui usava la voce, quasi come un sassofono, allungando le sillabe e lasciando spazi in cui anche il silenzio cantava. Non cercava di imitare nessuno; voleva che ogni nota suonasse come se l’avesse inventata in quel preciso istante.

Nel 1959, Charles fece una svolta che avrebbe cambiato non solo la sua carriera, ma il modo in cui la musica nera veniva ascoltata negli Stati Uniti. Con Modern Sounds in Country and Western Music, osò portare il country e il pop nel suo territorio. Brani come I Can’t Stop Loving You o You Don’t Know Me mostrarono che poteva prendere uno stile tradizionale e farlo suo, senza perdere l’emozione cruda che lo aveva sempre caratterizzato. Non fu però un percorso facile: la Atlantic Records non capiva bene perché volesse registrare Georgia on My Mind nel 1960, ma il brano finì per essere il suo primo numero uno nella Billboard Hot 100. Il bello è che, in quel periodo, Ahmet Ertegün gli diede carta bianca alla Atlantic, una cosa insolita per un artista afroamericano negli anni Cinquanta. Non era solo un contratto: era un accordo per creare senza vincoli, e lui ne approfittò al massimo.