Tainted Love

La primera vez que escuché Tainted Love en versión de Soft Cell no entendí por qué sonaba tan distinta a todo lo demás. No era solo el ritmo, sino esa mezcla de urgencia y frialdad en la voz de Marc Almond, como si el amor roto se cantara desde un lugar donde las emociones ya no importan. El tema original de Gloria Jones en 1964 sonaba a soul clásico, con guitarras limpias y coros que subían como un himno, pero cuando Mike Thorne lo grabó con Soft Cell en 1981, el sonido se volvió áspero y mecánico, como un reloj descompuesto. Lo más curioso es que la versión que todos conocemos se hizo en menos de dos días: Almond cantó una sola toma y quedó registrada tal cual, sin retoques. Hasta el productor quedó sorprendido, porque en su primera audición de la canción de Jones no le había gustado, pero al ver cómo la transformaban, entendió que ahí había algo nuevo.

El tema ya tenía una historia antes de llegar a ellos. Ed Cobb, su compositor, la escribió en los 60 para The Four Preps, pero terminó en las manos de Gloria Jones como lado B de un sencillo que nadie escuchó. Décadas después, en los 70, la canción resucitó en el circuito *Northern soul* británico, donde los DJs la ponían a velocidad frenética entre mezclas de vinilo gastado. Soft Cell la descubrió ahí, pero en lugar de copiar el estilo eufórico de Jones o de Ruth Swann (quien la había versionado en 1975), le dieron un giro oscuro: el sintetizador de David Ball sonaba como un latido enfermo, y la letra, que habla de un amor que se pudre, cobró sentido en medio de la era *new wave*, cuando el pop electrónico empezaba a sonar como una advertencia. Cuando la lanzaron, la disquera les advirtió que sería su último disco si no vendía, pero en julio de 1981 el tema explotó en Reino Unido y luego en 17 países más. En Estados Unidos tardó en despegar, pero una vez que entró al Billboard Hot 100, se quedó 43 semanas, algo que en ese momento era récord. Incluso hoy, cuando la escuchás en una lista de éxitos de los 80, sigue siendo esa canción que no suena a nostalgia, sino a algo que siempre estuvo ahí, acechando.