Son las nueve

La historia detrás

La canción Son las nueve de Andrés Calamaro tiene ese aire de madrugada porteña que se cuela entre las cuerdas de la guitarra y el piano. Suena como si la hubieras grabado a las tres de la mañana en un bar de Buenos Aires, con el eco de las risas y los vasos chocando de fondo. No es solo la hora que marca el título, sino el momento en que la noche se vuelve líquida y las palabras suenan más claras, más crudas. El tema avanza con un ritmo que parece arrastrarse, como si cada compás fuera un paso más hacia el amanecer, pero sin prisa, sin apuro, como si el tiempo mismo se hubiera detenido en ese instante. Calamaro llegó a Son las nueve después de años moviéndose entre bandas y proyectos, tocando de todo un poco: desde el blues hasta el rock, pasando por grupos efímeros que servían de trampolín. Antes de grabarla, ya había pasado por Raíces en Uruguay, por la Chorizo Colorado Blues Band con su amigo Augusto Gringui Herrera, y hasta había sido parte de Stress, ese grupo que terminó siendo el germen de algo más grande. Cuando Son las nueve vio la luz, ya llevaba dentro de sí todas esas experiencias, ese sonido que se construye a base de ensayos fallidos y noches de música en vivo. La canción no suena a estudio, sino a un momento robado entre amigos, con los instrumentos afinados a medias y la batería marcando el compás como si el mundo no tuviera prisa por seguir adelante.