El tercio de los sueños

La canción El tercio de los sueños suena como un susurro que se enreda en el aire, como si alguien hubiera tomado un fragmento de una conversación nocturna y lo hubiera convertido en melodía. No es un tema que golpee de entrada, sino que se filtra con esa mezcla de nostalgia y desparpajo que suele ser marca registrada de Andrés Calamaro. La letra, breve pero cargada, juega con imágenes que parecen sacadas de un sueño —o de un recuerdo borroso— donde lo cotidiano y lo surrealista se mezclan sin aviso. El ritmo, por su parte, avanza con una cadencia que no busca imponer, sino invitar, como si cada acorde fuera un paso más en un camino que ya conocemos sin haberlo transitado antes.

Grabada en 1997 para el álbum Alta suciedad, esta pista fue uno de los primeros temas nuevos que Calamaro compuso tras dejar Los Rodríguez. El disco, producido por Joe Blaney en Estados Unidos con músicos anglosajones, terminó vendiendo más de 700 mil copias y se convirtió en el segundo álbum más vendido del rock argentino. El tercio de los sueños no fue un sencillo destacado, pero su atmósfera única —entre lo melancólico y lo juguetón— terminó ganándose un lugar entre los temas más recordados de ese trabajo. La revista Rolling Stone la incluyó entre los 100 mejores álbumes del rock argentino, y años después, en una lista de los 250 álbumes esenciales del rock iberoamericano, Alta suciedad ocupó el puesto 20.