La Música Andina y el Bambuco: El Alma del Interior (Siglo XIX–presente)

Esa música del interior se llama genéricamente música andina colombiana, y tiene en el bambuco su expresión más completa y más reconocida: el ritmo que Colombia ha declarado su danza nacional, el que aparece en los festivales folclóricos del Huila y el Tolima, el que los músicos clásicos han arreglado para orquesta, el que los trovadores campesinos de Boyacá y Cundinamarca conocen desde que son niños como el idioma de su propia identidad.

Es una música que no bailó el mundo entero ni ganó premios Grammy ni apareció en portadas de revistas internacionales. Pero es la música más profundamente colombiana del interior del país: la que quedó cuando se filtraron todas las influencias externas y sobró lo que no podía venir de ningún otro lugar.

La región y sus instrumentos

La región andina colombiana abarca los departamentos de Antioquia, Boyacá, Caldas, Cauca, Cundinamarca, Huila, Nariño, Quindío, Risaralda, Tolima y Valle del Cauca. Es una zona de montaña, de clima templado, de pueblos blanqueados con cal, de páramos y cafetales. Su geografía produce una sonoridad distinta a la de la costa: más recogida, más melancólica, con más silencio entre las notas.

Los instrumentos que la definen son de cuerda: el tiple, pequeño instrumento de doce cuerdas divididas en cuatro órdenes que es el instrumento más característico del interior colombiano — producto del ingenio de artesanos criollos que tomaron la guitarra española y la transformaron en algo propio —; la bandola, instrumento de dieciséis cuerdas con cuerpo similar al de un laúd que se toca con plectro y produce un sonido brillante y penetrante; y la guitarra como base armónica. Esa trinidad — bandola, tiple y guitarra — forma el conjunto de cuerdas andino, el formato instrumental más representativo de la región.

A esos instrumentos se suman la guacharaca en algunas vertientes, las flautas de caña en las tradiciones más antiguas, y la voz — de solistas, dúos o tríos — que en el bambuco y el pasillo adquiere una cadencia particular, lenta y ornamentada, que no se parece a ninguna otra manera de cantar en Colombia.

El bambuco: el ritmo nacional

El bambuco es oficialmente el ritmo nacional de Colombia. Esa designación no es solo protocolar: el bambuco tiene en el interior colombiano el mismo peso simbólico que el tango en Argentina o el fado en Portugal. Es la forma musical que resume la identidad del campesino andino colombiano: su melancolía, su humor, su amor por la tierra, su forma particular de estar en el mundo.

Su origen es triétnico, como la cumbia pero con proporciones distintas. La raíz indígena aporta las escalas pentatónicas y cierta concepción del tiempo musical que no encaja perfectamente en el compás europeo. La raíz africana aporta la polirritmia — el bambuco tiene la característica técnica de combinar simultáneamente dos compases distintos, el 6/8 y el 3/4, lo que produce esa sensación de tensión entre el uno y el tres que es su firma rítmica inconfundible. Y la raíz española aporta la estructura poética de verso y estribillo, la ornamentación melódica, y los instrumentos de cuerda.

Ese 6/8 contra 3/4 es lo que hace al bambuco tan difícil de bailar para quien no lo conoce y tan natural para quien creció con él: el cuerpo tiene que sostener dos pulsos diferentes al mismo tiempo, y cuando lo logra la sensación es de una gracia particular que no tiene equivalente en ningún otro género colombiano.

El bambuco tiene varias vertientes regionales: el bambuco sanjuanero del Huila — que se baila en el Festival Folclórico de Neiva cada junio —, el bambuco caucano, el bambuco patiano del Valle del Patía con fuerte presencia afrodescendiente, y el bambuco fiestero del Eje Cafetero. Cada uno con su carácter propio, pero todos reconocibles como variaciones de la misma forma esencial.

Los otros ritmos andinos

El bambuco es el más conocido pero la música andina colombiana es un sistema complejo de géneros interrelacionados, cada uno con su propio carácter expresivo.

El pasillo es el más refinado y el más ligado a la tradición de los salones del siglo XIX. Derivado del vals europeo pero colombianizado hasta hacerse irreconocible en su origen, tiene un tempo ternario elegante y una melancolía específica que lo convirtió en la música de las ciudades andinas durante la República. Bogotá, Medellín, Manizales: el pasillo fue la banda sonora de las tertulias y los velatorios del interior urbano colombiano durante más de un siglo.

La guabina es el género más popular y más festivo del altiplano cundiboyacense. Con un ritmo rápido y alegre, letras de doble sentido y una vocación para la celebración colectiva que contrasta con la gravedad del bambuco, la guabina es la música de las fiestas del Oriente de Colombia.

El torbellino es el más antiguo y el más indígena de todos: un ritmo ternario de tempo rápido que en sus versiones más tradicionales conecta directamente con los rituales precolombinos de la región y que tiene en el tiple y la flauta de caña sus instrumentos fundamentales.

El sanjuanero — especialmente el del Huila — mezcla bambuco y pasillo en una danza de parejas que es la más espectacular visual y coreográficamente del folclor andino colombiano, y que se convirtió en la imagen más reconocida del Festival Folclórico Nacional del Huila.

Pedro Morales Pino: el primer codificador

Pedro Morales Pino nació en Cartago, Valle del Cauca, en 1863 y murió en Bogotá en 1926. Fue el primer músico en sistematizar y codificar la música andina colombiana: el primero en arreglar el bambuco y el pasillo para conjuntos instrumentales formales, en transcribir esas músicas al pentagrama, en llevarlas a los teatros de Bogotá con una producción que las hiciera reconocibles como arte con derecho propio.

Su instrumento era la bandola, y su conjunto — el formato de bandola, tiple y guitarra que todavía hoy es el estándar del conjunto andino colombiano — fue su creación más duradera. Morales Pino tocó en Europa, donde la música andina colombiana fue recibida con curiosidad e interés por audiencias que no habían escuchado nunca nada semejante. Es el padre del bambuco como forma artística consciente de sí misma.

Jorge Villamil: el médico que compuso un continente

Jorge Augusto Villamil Cordovez nació en El Cedral, una finca cafetera cerca de Neiva, Huila, el 6 de junio de 1929. Aprendió a tocar el tiple a los cuatro años. Estudió medicina en la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá y se especializó en cirugía ortopédica. Ejerció su profesión durante décadas. Y en paralelo compuso más de quinientas canciones que son hoy el canon más importante de la música andina colombiana del siglo XX.

Villamil fue un cronista de su región con la misma vocación documental que Escalona tenía para el vallenato y que José Barros tenía para la cumbia. Sus bambucos y pasillos hablan del Huila, del río Magdalena en su nacimiento, de los páramos, de los campesinos de su tierra, con una precisión geográfica y afectiva que los convierte en documentos tanto como en canciones. "El Barcino", "Llamaradas", "Espumas" y el bambuco "Fiesta en Corraleja" son algunas de sus piezas más amadas.

Murió el 28 de febrero de 2010, a los ochenta años. Colombia lo despidió como al patriarca de la música del interior.

La carranga: cuando el campesino encontró su propia voz

En 1977, un estudiante de medicina veterinaria de la Universidad Nacional de Colombia llamado Jorge Luis Velosa Ruiz — nacido en Ráquira, Boyacá, en 1949 — fundó Los Carrangueros de Ráquira y comenzó a grabar canciones en un género que él llamó carranga: una mezcla de rumba criolla, vallenato guitarreado y música campesina boyacense, tocada con requinto, guitarra, tiple y guacharaca, con letras que hablaban de la vida cotidiana del campesino del altiplano cundiboyacense con un humor, una ternura y una precisión que ningún otro músico del interior colombiano había logrado antes.

La carranga no existía antes de Velosa. Él la inventó a partir de saberes ancestrales que sí existían: las coplas, las tonadas, las historias orales de los campesinos de Boyacá y Cundinamarca. Lo que Velosa hizo fue tomar ese saber acumulado en las montañas y convertirlo en música grabable, en canciones con estructura, en arte que el campesino podía reconocer como propio sin sentir vergüenza.

El primer álbum, Los Carrangueros de Ráquira (1981), contiene "La Cucharita" — la historia de una cucharita de hueso regalada por amistad que se pierde — que se convirtió en la canción más popular de la carranga y en una de las más queridas del folclor colombiano. Es una canción sobre nada: sobre una cucharita. Y es al mismo tiempo una canción sobre todo: sobre la cotidianidad campesina, sobre los objetos que tienen valor por lo que representan, sobre la cultura de los que no tienen nada y valoran lo poco que tienen.

Velosa definió la carranga como "canto, pregón y sueño. Pensamiento, palabra y obra. Un amor cotidiano con la vida y sus querencias y un compromiso con el arte popular." Esa definición es también la definición de toda la música andina colombiana en su mejor momento.

Dato editorial: Dos ranas endémicas colombianas llevan nombres científicos en honor a Jorge Velosa. Una de ellas fue bautizada Eleutherodactylus carranguerorum. Es probablemente el homenaje más singular que la biología colombiana ha hecho jamás a un músico.

La carranga encontró en los años ochenta y noventa una popularidad que superó ampliamente el ámbito de los intelectuales y los festivales folclóricos: llegó a las veredas, a las plazas de mercado, a los buses intermunicipales del altiplano, a las fiestas de pueblo en Boyacá, Cundinamarca y Santander. Velosa llevó Los Carrangueros al Madison Square Garden de Nueva York. En 2011 grabó Carranga Sinfónica con orquestas del país, llevando los sonidos del campo colombiano al formato más académico posible sin perder un gramo de su esencia.

El Festival Folclórico y el bambuco en el siglo XXI

Cada año, en junio, la ciudad de Neiva — capital del Huila, departamento ribereño del alto Magdalena — celebra el Festival Folclórico y Reinado Nacional del Bambuco. Es el evento más importante de la música andina colombiana: una semana de competencias de interpretación, composición y danza donde el bambuco y el sanjuanero del Huila son los protagonistas absolutos.

El festival existe desde 1960 y ha sobrevivido a décadas de conflicto armado, de crisis económica y de la invasión de géneros urbanos más comerciales, porque la cultura campesina del Huila y el Tolima tiene una relación con su música que no es de entretenimiento sino de identidad: el bambuco es parte de lo que significa ser de allá, y abandonarlo sería abandonarse a sí mismo.

Ese es el legado más profundo de toda la música andina colombiana: no es una música que se escucha sino una música que se es. Y mientras Colombia siga siendo también ese país de montañas, de campesinos, de ríos que nacen en los páramos y bajan cantando hacia el calor del Caribe, esa música seguirá teniendo razón de existir.