Tomar el fresco

O riff inicial de Tomar el fresco soa como um passeio pelo bairro onde Café Tacvba cresceu. Não é uma música que te agarra de imediato com gritos, mas sim com uma melodia que se arrasta como o vento entre os prédios de Naucalpan, exatamente onde antes ficava o Toreo e a estação do Metrô. A bateria não soa processada nem eletrônica: é real, com batidas que se sentem no peito, como se o ritmo fosse marcado por alguém caminhando ao seu lado. A voz de Rubén Albarrán —aqui sob o nome de Élfego Buendía— flui sem pressa, como se estivesse contando um segredo enquanto respira no terraço de um prédio velho. O baixo e a guitarra se entrelaçam em um loop que não busca resolver, apenas existir, como a brisa fresca da noite naquela região da Cidade do México.

Gravado em 2003, esta faixa faz parte de Cuatro Caminos, um disco que marcou uma virada no som da banda. Os produtores —Dave Fridmann, Aníbal Kerpel, Gustavo Santaolalla e Andrew Weiss— trabalharam com equipamentos emprestados e em condições não ideais, mas isso não os impediu de capturar algo cru. A canção dura menos de três minutos, mas nesse tempo consegue transmitir a sensação de estar parado em qualquer esquina de Naucalpan, ouvindo o rumor da cidade sem pressa de ir a lugar algum.