Rock ’n’ Roll Star

O primeiro acorde de Rock ’n’ Roll Star não pede permissão: irrompe com uma batida seca de bateria que se crava no peito e um riff de guitarra que soa como uma fuga. Não é uma música que se arrasta nem se pede com delicadeza; começa como um grito na estrada, com essa mistura de urgência e desparpajo que só canções nascidas de uma necessidade genuína possuem. A voz de Duración lança-se sobre o ritmo sem filtros, como se cada sílaba fosse mais um passo adiante, e o baixo traça linhas que não se contentam em acompanhar: empurram. Há algo nesse som que lembra aqueles momentos em que a música não é um entretenimento, mas um reflexo de algo que ferve por dentro. Não é coincidência que a faixa dure exatamente 3:41: tempo suficiente para que o refrão não vire um sermão, mas um chamado para seguir em frente.

Foi gravada por Duración em uma sessão onde o tempo apertava e o equipamento cheirava a empréstimo, mas o resultado não soa como improvisação forçada. Pelo contrário: aquele ar de “aqui não há tempo para erros” lhe dá um peso diferente, como se cada nota estivesse medindo o espaço entre o que se toca e o que se sente. Não há camadas de produção suavizando as arestas; o som é direto, quase cru, e isso lhe dá uma honestidade que hoje é difícil de encontrar. A canção não promete mundos novos nem revoluções sociais: fala apenas de se mover, de não ficar parado, e nisso reside sua força. Não é um hino para multidões, mas um empurrão para quem já sentiu que o mundo gira devagar demais.