Miles Runs the Voodoo Down

Miles Runs the Voodoo Down não é apenas uma canção de 14 minutos: é o momento em que Miles decide que o jazz não precisa mais seguir regras. Gravada em um único dia de agosto de 1969 no Studio B da Columbia, em Nova York, esta peça rompe com tudo o que havia sido feito antes. Não há estruturas fixas, nem solos que se alonguem por obrigação, nem mesmo um compasso que se repita como um relógio. O que soa é pura intuição: dois pianos elétricos que se entrelaçam como fios soltos, uma guitarra que corta o ar com notas cortantes e uma seção rítmica que não marca o tempo, mas o deixa flutuar. A trompeta de Miles aparece tarde, quase como se chegasse a uma festa já começada, e em vez de impor sua voz, se deixa levar pelo caos organizado que o rodeia.

O disco ao qual pertence, Bitches Brew, nasceu dessa mesma obsessão pelo desconhecido. Miles vinha experimentando com sons elétricos há anos, mas aqui deu o salto definitivo: guitarras distorcidas, baixos que soam como máquina de escrever e uma produção que o engenheiro Teo Macero montou como um quebra-cabeça, editando fragmentos no estúdio para criar algo que nunca existiu ao vivo. A canção em si é uma viagem sem mapa: começa com um groove hipnótico que se desfaz no ar, os saxofones de Wayne Shorter e o clarinete baixo de Bennie Maupin desenham sombras, e a trompeta entra quando menos se espera, como um sussurro que se torna grito. Não há um único momento em que tudo soe 'correto', e é exatamente isso que a torna especial.