James Brown

Se há um som que define o groove como ninguém, esse é o de James Brown. Não se trata apenas de uma voz potente ou de um ritmo cativante, mas de uma forma de construir o tempo que mudou para sempre como soa a música moderna. Suas canções não se limitam a seguir um compasso: elas o esticam, o quebram e o remontam com uma precisão que parece improvisada, mas que, na verdade, é o resultado de anos ajustando cada detalhe. Aquele "ponto certo" em que a bateria, o baixo e os metais se entrelaçam sem jamais perder o impulso é o que faz com que, décadas depois, soem como se tivessem sido gravadas recentemente.

No meio dos anos 60, Brown deu uma guinada radical. Até então, sua música transitava entre o soul e o gospel, com baladas como Please, Please, Please ou Try Me que o consagraram como um showman ao vivo. Mas foi em 1967, com o lançamento de Cold Sweat, que o mundo ouviu pela primeira vez aquele som que depois chamariam de funk. Não era apenas uma mudança de estilo: era uma revolução na forma de entender o ritmo. Ele gravou essa faixa em Atlanta com músicos que já tocavam juntos há anos, e o resultado foi uma peça em que cada nota parece cair no lugar exato, como se o disco tivesse sido esculpido em vez de tocado.