Bing Crosby

Se há um som que definiu a transição do swing para as primeiras gravações de estúdio com microfone de close, esse é o de Bing Crosby. Sua voz, clara e cálida, era sustentada por um fraseado relaxado que muitos depois imitaram, de Frank Sinatra a Elvis Presley. Ele não era apenas um cantor: com o microfone em mãos, transformou a forma como as gravações eram feitas, usando técnicas que hoje parecem óbvias, mas eram revolucionárias nos anos 1930. Gravava suas canções em takes curtos, editava depois e repetia frases até o fraseado soar natural, como se estivesse falando em vez de cantando. Assim, conseguiu que seu estilo íntimo — quase como se cantasse para uma só pessoa — chegasse a milhões pelo rádio e pelos discos.

Seu momento de maior destaque no cinema veio com Going My Way, no qual interpretou o padre Chuck O’Malley e ganhou o Academy Award de melhor ator em 1944. Mas não foi apenas um sucesso de bilheteria: naquele mesmo ano, liderou a lista das estrelas mais rentáveis e repetiu a façanha por cinco anos consecutivos. Não se contentou em atuar: em 1948, pesquisas o apontaram como o homem mais admirado dos Estados Unidos, à frente de figuras como Jackie Robinson ou até mesmo o Papa Pio XII. Enquanto isso, seus discos ocupavam mais da metade das horas de música transmitidas pelas rádios norte-americanas toda semana.