America

O que define America não é a sua origem, mas o som que criaram: guitarras acústicas entrelaçadas com harmonias vocais de três partes que lembram o folk-rock californiano dos anos setenta. Eles não buscavam soar como britânicos ou como estadunidenses, mas como eles mesmos. Desde o início, suas canções tinham aquele ar desértico e melódico que as tornava reconhecíveis instantaneamente. O trio formado por Gerry Beckley, Dewey Bunnell e Dan Peek — três filhos de militares da Força Aérea estadunidense estacionados em Londres — se conheceram na escola e começaram a tocar juntos em 1969 com guitarras emprestadas. O estilo deles não era o rock barulhento, mas a sutileza: vozes limpas, arranjos cuidados e letras que evocavam paisagens abertas, como se cada acorde carregasse o eco de uma estrada infinita.

O salto para a fama chegou quase por acidente. Seu álbum de estreia, America, gravado nos estúdios Trident de Londres em 1971, não se destacava muito até incluírem uma canção que haviam composto em poucos dias: A Horse with No Name. A música, com seu riff repetitivo e atmosfera misteriosa, tornou-se um sucesso mundial em 1972, vendendo mais de um milhão de cópias e levando-os ao topo das paradas. Décadas depois, a canção apareceu na trilha sonora de GTA: San Andreas, e seu eco continuou a ressoar em séries como Breaking Bad e BoJack Horseman. Mas o mais curioso é que, antes dessa reviravolta inesperada, o produtor Ian Samwell os havia convencido a gravar sua música de forma mais polida, afastando-se do estilo *Sgt. Pepper* que eles mesmos imaginavam no início. O resultado foi um disco que soava como Califórnia mesmo vindo de Londres.