las mananitas

Las mañanitas non è solo una canzone; è il suono di una serenata che attraversa le generazioni. Quell’arpeggio di chitarra che inizia dolce e si espande come un sospiro non è frutto del caso: è pura ranchera, con quell’aria festosa che comincia prima dell’alba e non finisce finché l’ultimo sorso non viene versato. Vicente Fernández la canta come se parlasse all’anima del Messico, con una voce che sembra intagliata nel legno di mesquite e un fraseggio che oscilla tra il giocoso e il profondo. La registrazione è breve, appena due minuti e mezzo, ma in quel tempo si racchiudono secoli di tradizione: il ritmo che pulsa come un cuore ranchero, gli accordi che si ripetono come un rituale e quei versi che tutti riconoscono, anche se non li hanno mai cantati.

Dietro a questo brano c’è molto più di un successo: è la storia di un uomo che passò dal cantare per monete per strada a riempire stadi, senza mai perdere il sapore della terra. Vicente Fernández Gómez —o Chente, come viene chiamato— registrò Las mañanitas in un momento in cui il suo nome risuonava già in ogni angolo del mondo ispanofono. Non era un brano nuovo, ma la sua versione gli diede quel tocco inconfondibile: la miscela di nostalgia e gioia che solo lui sapeva imprimere. L’album in cui fu incluso non porta il suo nome, ma tutti lo conoscono per canzoni come questa. E sebbene il pubblico anglofono non lo riconosca, nel mondo ranchero la sua voce è sinonimo di festa, amore e di quell’idea del Messico che molti portano tatuata sul petto.