L'ora del boogie

L'ora del boogie è una di quelle canzoni che sembrano una festa in scatola: il basso rimbalza come una molla, la batteria colpisce con una precisione quasi meccanica e la voce di Adriano Celentano — quel Molleggiato che ballava come se avesse delle molle nei piedi — si avvolge nel ritmo come un bambino sull’altalena. In appena due minuti e tredici secondi, il brano non dà tregua: parte con un *riff* di piano che sembra uscito da un bar di strada statunitense degli anni cinquanta, ma con quel *swing* italiano che Celentano rese suo. La cosa più curiosa è come il pezzo si regga su un tempo che non finisce di incastrarsi del tutto, come se il tempo stesso si rifiutasse di stare fermo. Non è un errore di registrazione: è la firma del suono, quel *boogie* che Celentano importò dagli Stati Uniti e capovolse fino a farlo suo.

La canzone nacque in un’epoca in cui il rock and roll iniziava a varcare l’Atlantico, ma Celentano non solo lo portò in Italia, ma lo fuse con lo *swing* degli anni trenta e l’umorismo di un tipo che sapeva che la musica poteva anche essere un gioco. Registrata a Milano — dove l’artista crebbe tra il brusio dei mercati e le sale da ballo —, la traccia fa parte di un periodo in cui Celentano non solo cantava, ma inventava personaggi, coreografie e persino film. Sua moglie, Claudia Mori, ricordava che a volte lasciava che altri firmassero le sue lettere o melodie, ma in canzoni come questa si nota la sua mano: il *boogie* non è solo un ritmo, è una dichiarazione d’intenti. Con 150 milioni di dischi venduti nella sua carriera, Celentano dimostrò che anche in Italia si poteva fare musica che suonasse di libertà, anche se il mondo ancora non lo sapeva.