creo

Il primo brano di Señales —Daños— non fu un caso. Lo scrissero nel novembre del 2003, quando la band ancora non sapeva che tre anni dopo l’incendio della República Cromañón avrebbe cambiato tutto. Ma quella notte nel quartiere di Villa Celina, con chitarre prese in prestito e testi che già suonavano come un avvertimento, fu chiaro che c’era qualcosa di diverso nell’aria. Il disco, che iniziava a prendere forma, si stava già formando da mesi tra prove e viaggi per La Matanza, ma Daños arrivò prima del resto: fu la prima canzone finita, quella che aprì Señales e, senza volerlo, divenne una soglia verso ciò che sarebbe venuto.

Lo registrarono nei primi mesi del 2006, a un ritmo frenetico che batté ogni record: l’album uscì nello stesso anno in cui fu completato. Non ci fu tempo per dubbi o aggiustamenti dell’ultimo momento; lo studio era uno spazio preso in prestito e le copie iniziarono a circolare prima ancora che la polvere della Cromañón si fosse depositata. creo, il brano che chiude il disco, nacque nello stesso periodo febbrile di creazione, tra luglio 2004 —quando composero Límites— e agosto di quell’anno, quando terminarono 9 de Julio. Ma mentre quelle altre canzoni avevano mesi di maturazione, creo sembra essere stata scritta d’un fiato, come se il silenzio dopo la tragedia avesse lasciato spazio alla band per tornare a fidarsi di ciò che sapeva fare meglio: il rock grezzo, con cori che si intrecciano al sax di Juancho Carbone e una base che non chiede scusa. Vendettero più di ventimila copie e si aggiudicarono un disco d’oro, ma ciò che rimane è quella sensazione che, in mezzo al caos, trovarono un suono che gli apparteneva.