Baby

Little Richard no se anduvo con rodeos en Baby. En dos minutos y cuatro segundos, el tema se planta con un ritmo que parece sacado de un ensayo de iglesia convertido en explosión callejera. La voz rasposa y los gritos cortantes que lo hicieron famoso aquí no suenan como un ensayo, sino como un grito de guerra: el piano ataca con acordes que saltan entre notas agudas y graves como si el teclado estuviera vivo, y el resto de la banda responde con una energía que no da respiro. No es una canción que se escucha, es una que se siente en el cuerpo.

El tema nació en un momento clave para Little Richard: en 1951, cuando el rock and roll aún no tenía nombre pero ya olía a revolución. Richard Wayne Penniman, antes de ser Little Richard, imitaba a Billy Wright en el escenario, pero en el estudio buscó algo propio. Grabó Baby ese mismo año, en una sesión donde el sonido crudo y directo era más importante que la perfección técnica. No era solo una canción más en su repertorio: era el primer paso de alguien que sabía que el ritmo podía ser más que música, podía ser un terremoto.