Sex Pistols

Todo empezó antes de que existieran los Sex Pistols. A principios de los años setenta, tres adolescentes de clase obrera en Londres —Steve Jones, Paul Cook y Wally Nightingale— tocaban juntos bajo el nombre de The Strand, a veces llamados The Swankers. Jones era el vocalista, Cook el baterista, Nightingale el guitarrista. Según el propio Jones, él y Cook tocaban con instrumentos robados. Por la banda pasaron también Jim Mackin en teclados y algunos bajistas que duraron poco: Stephen Hayes y Del Noones.

El punto de encuentro era una calle: King's Road, en el barrio de Chelsea. Ahí había dos tiendas de ropa donde los chicos pasaban el tiempo. Una era Acme Attractions, de John Krivine, donde trabajaba Don Letts. La otra era de Malcolm McLaren y Vivienne Westwood, que había abierto en 1971 con el nombre de Let It Rock —dedicada al revival Teddy Boy de los cincuenta— y en 1972 cambió de enfoque hacia el look rocker: chaquetas de cuero, motocicletas, la estética asociada a Marlon Brando. Ese local se convirtió en punto de reunión de lo que luego sería la escena punk rock: por ahí pasaron Sid Vicious, Marco Pirroni, Gene October y Mark Stewart, entre otros. La dependienta del local, Jordan, vestía de un modo tan extremo que se le atribuye haber construido casi sola la imagen visual del punk. John Lydon, años después, resumiría así a McLaren y Westwood: «eran en realidad un par de farsantes: vendían cualquier cosa de cualquier moda a la que se pudiesen agarrar».