Stella di mare

A voz de Lucio Dalla se quebra em *Stella di mare* como um farol que oscila entre a noite e o mar, arrastando o ouvinte por uma viagem onde a melodia se estende até quase tocar o improviso. Não é uma canção para ser ouvida: sente-se, com essa mistura de urgência e calma que só surge quando a música nasce de um momento preciso. A peça se sustenta num pulso irregular, como se o próprio tempo respirasse ao ritmo dos versos, e essa tensão rítmica — essa oscilação entre o escrito e o espontâneo — é o que a torna reconhecível instantaneamente. O clarinete, instrumento com o qual Dalla começou no jazz, surge entre os acordes como um sussurro que nunca chega a se calar, dando à obra esse ar de confissão em meia-voz que caracteriza seus trabalhos mais pessoais.

Gravada nos Stone Castle Studios de Carimate em 1979, *Stella di mare* faz parte de um trio de álbuns — ao lado de Come è profondo il mare (1977) e Dalla (1980) — que marcou uma virada definitiva em sua carreira. Após anos de colaboração com o letrista Roberto Roversi, Dalla assumiu por completo tanto a música quanto as palavras, e este disco é o resultado: uma obra em que o lírico e o rítmico se entrelaçam sem concessões. A canção, com seus cinco minutos e cinquenta e seis segundos, não busca ser perfeita; busca ser viva, como aqueles vocalizes que Dalla praticava em seus primórdios jazzísticos, inspirados no estilo de James Brown, mas filtrados por sua própria obsessão pelo inesperado. Não é por acaso que, décadas depois, este tema ainda ressoa: não como uma lembrança, mas como algo que continua a acontecer.