Negrita

La storia dietro

Negrita è una di quelle canzoni che si imprimono nel corpo fin dalle prime note. Non è solo il ritmo contagioso o il gioco di voci che si sovrappongono, ma quella miscela di urgenza e spavalderia che la fa sembrare viva, come se il brano fosse stato registrato in un'unica take senza tempo per correzioni. Il riff iniziale, quel dondolio tra note gravi e acute, sembra preso da una prova in strada dove il tempo si allunga o accelera senza preavviso. Ed è proprio lì che sta il bello: non sembra un prodotto di studio, ma qualcosa nato dal suonare fino a quando le dita non ne potevano più.La storia dietro non è meno curiosa. Calamaro veniva già da esperienze tra band di rock, blues e persino gruppi che imitavano The Platters, ma in Negrita si nota che stava cercando qualcosa di diverso. La registrò in Uruguay, dove era approdato dopo le prime esperienze a Buenos Aires, e sebbene non fosse il suo primo disco — aveva già fatto parte di Raíces come tastierista e aveva suonato con Chorizo Colorado Blues Band — questo brano segnò una svolta. Non era solo un'altra canzone: era il suono di qualcuno che non voleva più suonare come gli altri. Il brano dura quasi cinque minuti, ma non avanza né un secondo; ogni nota sembra necessaria, come se ogni accordo fosse stato discusso a squarciagola in una prova fino a essere perfetto.