José sabía

La prima volta che ho sentito José sabía, sono rimasto affascinato da quel ritmo che non assomiglia a nulla di ciò che avevo ascoltato prima. Non è un brano che rimane in testa per la sua melodia orecchiabile, ma per come la band riesce a far sì che ogni strumento — dalle trombe al basso — sembri raccontare una storia propria. C’è qualcosa nel modo in cui La Vela Puerca mescola ska e rock che rende il brano memorabile senza bisogno di ritornelli esplosivi. Il suono dei tromboni, ad esempio, non è solo un ornamento: è come se ogni nota respirasse insieme al resto, creando un’atmosfera che sembra più vicina a un tramonto sulla costa uruguaiana che a una canzone registrata in studio.

La storia dietro José sabía inizia molto prima che esistesse il disco. Nel 1995, La Vela Puerca si formò a Montevideo con Sebastián Teysera, “el Enano”, alla guida, e fin dall’inizio cercarono un suono che mescolasse rock e ritmi caraibici con testi che parlassero del quotidiano senza scadere nel banale. Il loro primo lavoro, Deskarado, uscì grazie a un concorso locale e attirò l’attenzione di Claudio Taddei, che lo plasmò in studio. Ma la cosa interessante è che il brano in sé non nacque con quel disco: emerse durante le tournée dell’estate del ’98, quando suonarono al Teatro de Verano di Montevideo e aprirono addirittura per Los Piojos. A quel punto, avevano già un disco d’oro in mano, ma mancava qualcosa di più grande. Fu Gustavo Santaolalla che, remixando Deskarado e rilanciandolo nel 1999 sotto l’etichetta Surco/Universal, aprì loro le porte dell’Argentina. Lì, durante la tournée “Girafónica” dell’estate 2000, il gruppo scoprì di poter connettere con pubblici che non conoscevano la loro musica. Poi arrivò De bichos y flores, registrato tra Buenos Aires e Los Angeles nel 2001, ma José sabía risuonava già da anni nei loro concerti, come un brano che la band suonava senza sapere che sarebbe diventato parte del loro DNA.