El ritmo del lunes

Se c'è un lunedì che suona come un rituale, è questo. Il Ritmo del Lunedì non inizia con un colpo di grancassa o un accordo pulito: parte con un ritmo che si trascina, come se il fine settimana non fosse ancora del tutto finito. C'è qualcosa in quel loop che non si adatta ai quattro quarti, uno squilibrio che costringe i piedi a muoversi prima che la chitarra entri a portare la melodia. Non è un errore di registrazione, ma una scelta: il lunedì non ha fretta, ma non rimane immobile neppure.

Calamaro arrivò a questo brano dopo anni di esibizioni in band di ogni genere, dal blues al rock più grezzo. In Uruguay, dove registrò il suo primo disco come tastierista in B. O. V., mostrava già quella abitudine di mescolare generi senza preavviso. Più tardi, con gruppi come Elmer's Band o Stress —la band che in seguito diede origine a Los Estereotipos—, continuò a esplorare suoni che non si adattavano a un'unica etichetta. Il Ritmo del Lunedì è uno di quei brani che sembrano un riassunto: ecco il rock, il blues e persino un omaggio al tango che imparò da bambino con il suo maestro Osvaldo Calo. Lo registrò in tre giorni, con attrezzature prestate, e ne uscì un pezzo che non chiede permesso per restare incollato.