Asilo En Tu Corazón

Asilo nel tuo cuore suona come un ponte tra due mondi che, nel 1986, nessuno si aspettava potessero essere attraversati con tanta naturalezza. Spinetta e Fito Páez si sono uniti per registrare un doppio album in cui ogni canzone sembra respirare da sola, ma questa in particolare batte con un’urgenza diversa. Non è solo la durata —7 minuti e 12 secondi— a farla emergere, ma quel movimento tra l’intimo e l’epico, come se il testo e la musica fossero scritti in due lingue che, alla fine, si capiscono senza bisogno di traduzione.

L’hanno registrata in un paio di settimane, con attrezzature non abituali e senza tempo per perfezionare ogni dettaglio. Non cercavano un suono perfetto, ma uno che suonasse vivo, anche quando le note si intrecciavano in ritmi che non si adattavano del tutto ai canoni convenzionali. Spinetta ha contribuito con metà dei brani, Páez con l’altra, e in mezzo è rimasta questa canzone che non segue regole fisse: la melodia si allunga come un sospiro, gli accordi si ripetono ma mai nello stesso modo, e quella voce che va e viene come se stesse sussurrando un segreto all’orecchio. Non è un caso che la Rolling Stone l’abbia inclusa tra i cento album essenziali del rock argentino: nel suo apparente disordine c’è qualcosa che risuona più forte di qualsiasi correzione in studio.