Aquellos besos

In Quei baci, la voce di Andrés Calamaro si intreccia con un piano che sembra sussurrare più che cantare. Non è solo una melodia: il brano respira tra accordi che si allungano come quei baci evocati dal titolo, lenti e carichi di memoria. L'arrangiamento gioca con silenzi inaspettati, come se ogni nota dovesse guadagnarsi il suo posto nella conversazione. C'è qualcosa nel modo in cui il basso e la batteria si muovono, quasi come un valzer scomposto, che gli conferisce quell'aria nostalgica senza scivolare nel melenso. La durata di 4:34 non è casuale: esattamente il tempo necessario perché il brano non diventi un ricordo troppo lungo.

Calamaro lo registrò dopo anni passati tra band e tastiere, dai suoi primi passi con il bandoneón fino a suonare in Raíces in Uruguay. Prima di diventare il Calamaro che tutti conosciamo, passò per gruppi come Elmer's Band o Stress, dove condivise il palco con Gustavo Cerati e Héctor Zeta Bosio, musicisti che avrebbero poi definito un'altra era del rock argentino. Ma in questo brano, ciò che conta non è il passato delle sue collaborazioni, bensì come la canzone suoni come se fosse stata scritta in un caffè di Montevideo alle tre del mattino, con il fumo delle sigarette che si mescola ai tasti del piano.