L'appuntamento (Sentado à beira do caminho)

L'appuntamento no es solo una canción: es el momento en que la voz de Ornella Vanoni se vuelve un suspiro que se alarga en el aire. Grabada en 1970, suena como si el tiempo se hubiera detenido en ese instante preciso en que alguien espera sin saber si llegará o no. La letra, en italiano y portugués, juega con esa ambigüedad: el título en italiano ("la cita") y el subtítulo en portugués ("sentado a la vera del camino") ya avisan que no hay prisa, pero tampoco certezas. El tema ganó la *Mostra Internazionale di Musica Leggera di Venezia* ese mismo año, algo que no sorprende cuando el estribillo se clava en la memoria como un eco que no se borra.

El álbum Appuntamento —donde aparece— es una mezcla de temas reeditados y canciones nuevas, pero L'appuntamento brilla por encima del resto. No es extraño: la grabación tiene ese aire íntimo, como si la cantante hubiera dejado la puerta entreabierta para que el oyente escuchara sin filtros. Con una duración de 4 minutos y 34 segundos, el tema avanza sin prisa pero sin pausa, arrastrando al oyente por un camino que parece no tener fin. Y aunque el disco llegó al quinto puesto en ventas, lo que queda no son números, sino esa sensación de que, a veces, una canción se convierte en un lugar al que siempre se vuelve.