Camorra II

La Camorra II no es solo una pieza de tango, sino un golpe seco de armonía que se clava en el oído desde el primer acorde. Piazzolla la estira a más de siete minutos sin que el ritmo se resienta, como si cada nota respirara en un compás que no se deja apresar por la cuadratura tradicional. El bandoneón aquí no suena a nostalgia de arrabal, sino a algo más audaz: a música que se niega a quedarse quieta, que avanza con pasos de gato pero con la mirada fija en el futuro. Lo que más sorprende es cómo el fraseo —a veces cortante, otras veces arrastrado— se balancea entre lo clásico y lo que entonces sonaba a herejía para los puristas.

La grabó en los setenta, cuando ya había decidido que el tango no era un museo sino un taller en movimiento. Venía de estudiar con Nadia Boulanger en París, donde aprendió que la disonancia no era un error, sino otra forma de decir. Antes había pasado por la orquesta de Aníbal Troilo, pero cuando empezó a desarmar los esquemas del género para armarlos de nuevo, los de la Guardia Vieja lo tacharon de traidor. Los discos no pasaban en la radio, los críticos lo llamaban "el asesino del tango", y los sellos le cerraban las puertas porque sus composiciones olían a riesgo. Pero él seguía adelante, convencido de que lo que hacía no era tango viejo con disfraz, sino música contemporánea de Buenos Aires. Y en esa Camorra II, el bandoneón suena a desafío.