Jack Harlow

Seu álbum de estreia, Thats What They All Say, chegou em 2020 e confirmou que aquele momento não era mera coincidência. O disco tem canções que soam como hinos de bairro, como "Whats Poppin" ou "Tyler Herro", mas também há espaço para temas mais reflexivos, como "Already Best Friends", onde a produção fica mais minimalista e deixa a voz de Harlow brilhar. O curioso é que, embora o álbum tenha sido um sucesso comercial — platina dupla nos EUA — não parece que ele tenha sido planejado assim. Foi mais o resultado de anos de experimentação em Louisville, tocando em lugares como o Mercury Ballroom ou o Haymarket Whiskey Bar, onde as pessoas iam ouvir música ao vivo, não para ver uma estrela.

Depois veio Come Home the Kids Miss You, em 2022, e aí Harlow deu um passo adiante em direção a um som mais polido, sem perder essa essência de bairro. O disco começa com "First Class", um tema que soa como um hino de poder, com um sample de Fergie que lhe dá aquele ar retrô, mas moderno. A canção chegou ao primeiro lugar na Billboard Hot 100, e não foi só pelo sucesso nas redes, mas porque a letra — sobre ambição e estilo — conectou com quem vê no rap uma forma de expressão, não apenas música. Também está "Denver", uma canção mais tranquila, quase acústica em alguns trechos, que mostra outro lado de sua versatilidade.

Em 2023, lançou Jackman, seu terceiro álbum, e embora não tenha tido o mesmo impacto comercial dos anteriores, deixou claro que Harlow não se contenta em repetir fórmulas. Aqui há colaborações com artistas como Jungkook em "3D", que chegou ao top 5, e "Lovin on Me", que se tornou seu terceiro número um na Billboard. Mas além dos números, o que se destaca é como o disco mistura rap com toques de pop e R&B, sem perder sua identidade. Até arriscou no cinema, com um papel no remake de White Men Can't Jump, dirigido por Calmatic, mostrando que suas ambições vão além da música.

O que torna Harlow especial não é só sua habilidade de criar canções que soam bem em qualquer contexto, mas como ele conseguiu se conectar com uma geração que cresceu entre TikTok e shows ao vivo. Não é um rapper que busca ser o mais técnico ou o mais lírico, mas tem algo que muitos invejam: a capacidade de soar autêntico, mesmo quando o mundo o observa. E isso, no fim das contas, é o que faz sua música transcender.