Francisco Canaro

O som de Francisco Canaro nasceu nos cortiços de Buenos Aires, onde o violino de lata que ele construiu com latas de óleo tornou-se seu primeiro instrumento. Não houve estudos formais, apenas o instinto de extrair melodias das cordas e a determinação de um menino que, antes dos dez anos, já vendia jornais na rua. Seu estilo foi forjado nos cafés de La Boca, onde o bandoneonista Vicente Greco lhe ensinou que o tango não era apenas ritmo, mas também atitude. Canaro entendeu rapidamente que a música poderia ser uma arma contra a pobreza, e demonstrou isso: primeiro com um violino emprestado, depois com uma orquestra que levou o gênero além do Rio da Prata.

Em 1925, o destino o levou a Paris com um plano audacioso: vender o tango como espetáculo exótico. Chegou ao teatro Apollo com trajes gaúchos, um serrote que fazia as vezes de percussão e até recitações de Martín Fierro para convencer os inspetores de que seu grupo era um "número de atração". A estratégia deu certo. As mesas do dancing Florida eram reservadas com meses de antecedência, e as crônicas de Fernando Ortiz Echagüe no La Nación transformaram sua turnê em assunto de conversa na Argentina. Não era só música: era um circo tangueiro com sabor de terra e de risco.