Vicentico

Vicentico non è solo una voce. È un suono che si aggrappa alle ossa quando canta, una miscela di tamburi che battono come battiti cardiaci e melodie che si intrecciano tra il gitano, la bossa nova e quell’aria favolosa che ha ereditato dai Los Fabulosos Cadillacs. Non suona come un genere, ma come diversi che collidono tra loro con naturalezza: lo ska che trascina, il reggae che culla, la ballata che si spezza. Il suo non è imitare, ma fondere finché non si sa più dove finisce un ritmo e dove inizia l’altro. E in mezzo, la sua voce roca e calda, come se stesse sempre sussurrando un segreto all’orecchio.

Nel 2002, quando i Cadillacs entrarono in pausa, lui non aspettò che il mondo lo chiamasse. Si lanciò da solo con un disco che porta il suo nome e che sa di strade bagnate e mattine presto a Buenos Aires. Vicentico non è un debutto qualsiasi: è una mappa delle sue ossessioni. I tamburi qui non sono sfondo, sono protagonisti. In «Se despierta la ciudad», ad esempio, il ritmo avanza come un treno merci mentre il testo parla di quella confusione urbana in cui nessuno sa chi è il lupo e chi la pecora. Non c’è moralismo, solo il caos trasformato in canzone.