Ready Teddy

Buddy Holly la grabó en 1957, pero la canción ya era un estruendo antes: escrita por John Marascalco y Robert Blackwell, se escuchó por primera vez en mayo de 1956 en los estudios J&M de New Orleans, con Little Richard al frente del piano y una banda que incluía saxos estridentes, bajo potente y batería que marcaba el ritmo como un latido acelerado. Ese mismo año, en junio, salió como sencillo en el sello Specialty Records, y aunque era un tema de rock and roll puro, algo en su energía la hizo pegar fuerte: el 9 de septiembre de 1956, Elvis Presley la interpretó en The Ed Sullivan Show ante 60 millones de televidentes, un récord de audiencia que la catapultó a otro nivel. No era solo una canción más; era un grito que resonaba en radios, películas y conciertos, hasta que Adriano Celentano la llevó a Italia en 1960 para la banda sonora de La Dolce Vita.

Lo curioso es que Buddy Holly no la grabó como un homenaje, sino como parte de su propio sonido. En 1957, cuando Holly y The Crickets buscaban consolidarse, ya tenían un contrato con Coral Records y otro con Brunswick para la banda, pero las diferencias entre sellos no afectaron su estilo. En el estudio de Norman Petty en Clovis, grabaron "Ready Teddy" con esa mezcla de crudeza y frescura que los caracterizaba, aunque no como single. Duró solo un minuto y medio, pero en ese tiempo cabía todo: la urgencia del saxofón, el bajo que no suelta y una batería que parece acelerarse sin control. No era una canción para analizar; era para moverse. Y así, sin pretensiones, terminó siendo parte de su álbum de 1958, Buddy Holly, el último que completó antes de su muerte.